"Жорж Сименон. Я вспоминаю" - читать интересную книгу автора

- С Новым годом, господин Лодеман!
Крыльцо по случаю гололеда посыпано золой. По тротуарам надо ходить
осторожно. От портвейна во всем теле тепло. По дороге можно закурить
сигару...
С Новым годом!

18 января 1945, Сабль-д'Олонн
Ты видишь, мой мальчик, что между последними страницами 1941 года и
этими строками оказался большой пропуск. Может быть, я и соберусь
когда-нибудь его заполнить. А покамест пишу тебе нечто вроде письма, как
написал бы тебе, двадцатилетнему, будь ты далеко.
Мы живем в гостинице в Сабль-д'Олонн. Ты играешь у себя в комнате с
Буль и двумя друзьями - детьми официанта Жозефа из ресторана, а я сижу у
себя в комнате один.
Только что мне захотелось написать сказку или рассказ, потому что я
чувствую себя не в форме, да и голова не тем занята, чтобы углубиться в
роман.
Днем, когда мы сидели за столом (я чуть было не написал - за
табльдотом: хотя мы обедаем за отдельными столиками, но разговор быстро
становится общим),- итак, днем произошел небольшой инцидент, точнее,
вышел некий спор. И только сейчас, двумя часами позже, я понял, что у
меня остался от этого спора неприятный осадок. Как живо мне это
напомнило другой случай, недельной давности! И мне захотелось рассказать
тебе оба эпизода.
Сначала о том из них, который касается тебя. Когда ты будешь читать
эти строки, он уже, наверно, изгладится из твоей памяти.
Было очень холодно, градусов четырнадцать- пятнадцать ниже нуля, и
под насыпью валялись птицы, мертвые или настолько замерзшие, особенно
зяблики, что даже не в силах были взлететь при нашем появлении.
За тобой увязался пес, он прибежал издалека, оттуда, где виднеются
сосны,- старый беспородный пес, лохматый, со свалявшейся шерстью, с
больными слезящимися глазами. Ты его приласкал, растроганный его
внезапной к тебе симпатией. В гостиницу вы вернулись вместе, и твой
новый друг шел за тобой по пятам, а когда ты останавливался, он
засматривал тебе в лицо глазами, в которых читалась решимость вручить
тебе свою судьбу навсегда.
На пороге мы увидели матроса, одного из тех, что целыми днями
простаивают, прислонясь к стене дома, чтобы укрыться от ветра, и смотрят
на море. Матрос сказал:
- Он глухой. Его хозяева живут на такой-то улице. Сейчас они в
отъезде, а за псиной присматривает, видно, кто-нибудь из соседей.
Что мы только не придумывали, чтобы он тебе разонравился!
- Он глухой. Он старый. Он безобразный.
- Ничего.
- Он грязный. От него воняет.
- Ничего.
- Хозяин гостиницы не позволит его держать.
Ты смирился с тем, что пес погостит у тебя только во время завтрака,
а потом ты отведешь его домой.
Я ушел, а ты остался один в холле вместе со старым псом. Через