"Александр Силецкий. С чего все это началось..." - читать интересную книгу автора

Никакого.
- Да ведь сценарий утвержден, поймите! Ничего менять нельзя.
- Ну, коли нельзя... - развел руками Васильков и тотчас добавил: - Я
вслух по складам читаю.
Режиссер охнул и судорожно глотнул воздух.
- Ладно, - сказал он тихо, - читайте, как умеете. Только, прошу вас, не
напутайте ничего. Да, - спохватился он, - как только на камере загорится
зеленая лампочка, начинайте говорить, смотрите на меня.
- А читать как же?
- Вы незаметно в текст подглядывайте, незаметно.
- Я эдак не сумею, - твердо сказал Васильков. - Нешто я вор какой, чтоб
незаметно?..
Режиссер пожал плечами и, отвернувшись, нервно забарабанил пальцами по
краю стола. Сбоку от них тем временем установили длинный серый ящик с
экраном на передней панели.
- Монитор. Здесь вы сможете увидеть себя, - с тихой ненавистью заметил
режиссер.
Пронзительно, один за другим, раздались два протяжных звонка.
"Жарко..." - хотел было сказать Васильков, но тут режиссер состроил ему
совершенно кошмарную рожу, и Васильков, вздрогнув, промолчал. На листке
перед режиссером он прочел: "Регламент - 20 минут".
К чему это относится, он понятия не имел, но чувствовал, что это очень
важно. Здесь все казалось важным и значительным. Даже муха, что кружила
возле монитора... Был в этом некий потаенный смысл. Или замысел - трудно
сказать...
- Продолжаем нашу программу, - вдруг услышал Мартын Еврапонтьевич голос
дикторши и подивился, как это не заметил, когда она прошла мимо и села
неподалеку, за столик в углу. - А сейчас, дорогие телезрители, приглашаем
вас принять участие в нашем еженедельном цикле бесед и встреч "Удивительное
? рядом!". Передачу, как всегда, ведет наш комментатор... Въехал.
Тотчас левая камера подплыла к режиссеру, и над ее объективами вспыхнул
зеленый огонек.
- Я родился... - деревенеющим голосом начал Васильков.
Режиссер обдал его убийственным взглядом и, приторно улыбнувшись,
торопливо заговорил:
- Добрый день, дорогие друзья. Как всегда, по субботам, мы встречаемся
с вами у домашнего экрана, чтобы вместе подумать, поспорить, помечтать... Вы
уже познакомились со многими интересными людьми... А вот сегодня к нам в
гости неожиданно приехал знатный земледелец Мартын Еврапонтьевич
Васильков...
Лампочка на правой камере, крупный план. На мониторе, загораживая экран
с обеих сторон, зачем-то стояли довольно широкие никелированные щитки, и
потому Василькову пришлось изо всех сил вытянуть шею, чтобы увидеть свое
лицо. Он обнаружил себя в профиль, с задранным подбородком и в страшно
неудобной позе - казалось, еще немного, и столик треснет, посыплется на пол,
и тогда Васильков вывалится из экрана.
Мартын Еврапонтьевич попытался увидеть себя анфас, но ничего не
получилось. Он дергал головой, пожимал плечами, строил жуткие гримасы,
изгибался во все стороны - тщетно! Он был виден только в профиль. Наконец
камера отъехала, и Васильков громко, с облегчением вздохнул.