"Аскольд Шейкин. Ангевозм" - читать интересную книгу автора

А.Шейкин

Ангевозм

Он был одним из тех людей, чья мысль безымянной участвовала во многих
крупнейших событиях века. В газетных сообщениях его называли Ведущим
Конструктором.
"...За большие заслуги, достигнутые в развитии науки и техники,
Президиум Верховного Совета СССР присвоил звание Героя Социалистического
Труда группе ведущих конструкторов, ученых, инженеров и рабочих...", - это
говорилось и о нем.
К сорока восьми годам он был уже лауреатом Государственных премий,
Героем Социалистического Труда и доктором физико-математических наук. У
него была умная и внимательная к нему жена, взрослые дети, и, хотя ему
всегда не хватало времени, он немного занимался теннисом.
Но известности в обычном значении этого слова у него не было.
Глядя на него в театре (он очень любил балет и оперетту), никто не
шептал соседу:
- Вы только взгляните направо! Узнали? Да ведь это такой-то!
В служебные разговоры тоже как-то невольно проникла безличная форма.
Говорили просто:
- Разрешите доложить: вычисления интересовавших вас значений
гармонического осциллятора закончено...
- Разрешите сообщить: только что получена радиограмма...
И даже дружеские разговоры о нем среди ближайших его сослуживцев
велись обычно без упоминания имени и отчества. Просто говорили: "Ведущий".
- ...Получив такой сумасшедший результат, Лешка вломился ночью к
Ведущему, переполошил жену и детей, а самого поднял с кровати и повез в
вычислительный центр.
- Ох, и ворчал по дороге Ведущий, наверное?..
- Нет. Только ежился да протирал глаза - видимо, никак не мог
проснуться: он поздно лег.
Ну, а когда приехали, он мельком взглянул на расчеты, спросил: "Вы
разве пьете коньяк?" и ушел, не сказав до свидания.
Лешка так и остался сидеть с открытым ртом и сидел до тех пор, пока не
догадался, что, составляя программу вычислений, по дурости в уравнениях
побочных условий приравнял все коэффициенты к нулю.
А ведь их у нас обозначают буквой "К" - вот и вышел ооньяк.
- И, значит, никакого открытия...
- Да. Сугубая проза и головная боль.
- На следующий день, конечно, разнос?
- На следующий день Ведущий сказал, что, когда выйдет на пенсию, то
построит анализатор генетических возможностей, машину, которая будет
объективно судить о том, чем следовало бы заниматься каждому из людей.
"О-о! - сказал он. - Тогда берегитесь. Она всех выведет на чистую воду.
Тогда окажется, что вам, Сережа, надо заниматься футболом: вы рождены без
промаха бить по воротам и, следовательно, там вы будете по-настоящему
счастливы. Вам, наша милая и высокоученая Марина Ивановна, надо спешно
бросать физику и идти на оперную сцену..." "А... а мне?" - загробным
голосом спросил Лешка, который провел ужасную ночь, думал о самоубийстве и