"Варлам Шаламов. Рассказы 30-х годов" - читать интересную книгу автора

Документ, деньги и чемодан Стрэд получил в больничной конторе. Денег
было много, в чемодане лежало белье, бритвенные принадлежности, костюм, две
книжки "дорожных" романов и ящик с образцами роговых изделий. Документ был
только один - удостоверение фирмы "Файн и K ", данное коммивояжеру Д. К.
Стрэду.
Запершись в номере гостиницы, Стрэд рассматривал свои вещи. Вещи были
новые, дорогие. Они ничего не подсказывали ему...
Стрэд подошел к зеркалу. Волосы на голове уже успели отрасти. Нос -
обыкновенный, глаза - не то голубые, не то серые, подбородок круглый,
крутой... Стрэд разглядывал себя, как чужого человека, отмечая глубокие
морщины, засеченные в углах рта и около глаз. Лет 30, не больше.
Он взял лист бумаги и написал несколько раз: С т р э д, С т р э д. Он
писал свою фамилию, как незнакомую, впервые. Д. Стрэд. Пусть будет Джеймс
Стрэд! Вот у него есть и имя.
Он пересчитал деньги. Хватит на несколько месяцев, если жить экономно.
Вот таких сигарет, какие лежат у него в кармане, покупать нельзя. И
гостиница тоже дорогая. Надо искать работу. Но что он умеет делать?
Продавать роговые изделия?..
Холодный пот выступил на лбу Стрэда. Кто же он? Доктор говорил что-то о
газетах...
Стрэд побрился, оделся и вышел из комнаты.
Где здесь ближайшая библиотека? - спросил он у швейцара.
На восьмой улице, - ответил швейцар. - Вы не знаете города, мистер?
Надо пойти налево, а затем...
В библиотеке он перечитал описание спасения девочки. Стрэд узнал, что
он был неизвестным приезжим, самоотверженно бросившимся под колеса автобуса.
Девочка "отделалась легким испугом". Он читал, как неизвестного отвезли в
госпиталь девы Марии, как хирург констатировал сотрясение мозга.
Больше ничего не было.
- Дайте мне что-нибудь о заболеваниях мозга, - сказал он библиотекарю,
возвращая газеты.
Он переехал из гостиницы, сняв комнату на одной из тихих улиц у пожилой
и молчаливой хозяйки. Жить стало дешевле, но деньги, хотя и медленно,
убывали.
Он послал письмо в адрес фирмы, прося сообщить подробности о Д.К.
Стрэде, выдавая себя за брата вояжера. Письмо вернулось обратно с
сообщением, что фирмы "Файн и K " в городе нет и никогда не было. Адресный
стол города ответил то же о Д.К. Стрэде.
"Я схожу с ума!" - подумал Стрэд.
Он хотел напечатать свой портрет в газетах, но внезапная мысль о
страшной возможности довела его почти до обморока: ведь он мог быть
уголовным преступником, скрытым за "вояжером фирмы роговых изделий"!
С тех пор он бесцельно бродил по улицам большого города, напряженно
приглядываясь к людям и вещам. "Судя по выговору, вы с севера", - сказал ему
кто-то в трамвае. И Стрэд рылся в этнографических книгах, бросался в музеи.
Нет! По-прежнему он был Д.К. Стрэдом - человеком без прошлого.
Как-то за городом он набрел на юного франта, беспомощно топтавшегося у
своего автомобиля. Франт попросил Стрэда помочь ему. Удивляясь себе, Стрэд
уверенно подошел к машине. Он откинул крышку радиатора, завел мотор и
прислушался. Движения были совершенно инстинктивными. Стрэд быстро определил