"Иннокентий Сергеев. Одна и та же (Единственная)" - читать интересную книгу автора

Опыт, опыт, что толку в этом жизненном опыте! Я знаю человека, который,
так и не совершив за всю свою жизнь ничего путного, сказал на смертном
одре: "Ну ничего, зато я приобрёл опыт".
Я знаю одно: причина важнее, чем повод. Если есть причина, то повод
найдётся, а нет - так можно обойтись и без него. А если причины нет, то
бесполезно давить на педали.
И не хочу я больше ничего знать. Только не сегодня.
Я умру скорее, чем она поумнеет, а она, зная наверное, что я никогда не
изменюсь, а стало быть, безнадёжен, не видит повода для того чтобы быть
умнее и знать что-то ещё кроме того, что она уже знает. Обо мне, о себе.
Может быть, когда-нибудь, но не сейчас, не здесь и, уж конечно, не со
мной.
Потому что я безнадёжен, а она больна.
Потому что я болен.
Потому что мы никогда не сможем быть вместе.
И она это знает. А я не хочу этого знать.
А она не хочет знать ничего больше.
Мы не сможем быть вместе.
Потому что для этого нет причины, а значит, не стоит изобретать и повод.
И слова бессмысленны, когда произносятся в пустоту.
А иначе, зачем я пою для этих людей, которые не понимают даже половины
того, что слышат, а это куда меньше, чем слышу я, а ведь и я почти глух.
Она ищет того, кто сделает её похожей на других, а значит, и он должен
быть похож на тех, кто делают это с другими женщинами. И я не гожусь для
этой роли, и она пьёт со мной и отвечает на мои вопросы, ведя счёт в свою
пользу, но не ляжет со мной в постель.
Потому что иначе ей будет трудно, а ведь мы все и всегда ищем самого
простого пути, и неважно, в сущности, почему мы это делаем.
Потому что иначе ей будет трудно вновь убедить себя в том, что мы не
созданы друг для друга, и секс - это всего лишь один из атрибутов жизни, а
любовь - и вовсе химера.
Но за этим столиком я плачу и покупаю её голос вместе с котлетами,
коктейлями (которые пьёт она) и водкой (которую пью я). Ведь я вовсе не
бесплатно обитаю здесь - сумма счёта с педантичностью хирургии вычитается
из моего гонорара. И после этого они спрашивают меня, почему я до сих пор
не богат.
Мне бы ваше умение знать лишь о том, о чём вы хотите знать, и я... А что
я?
Была бы причина, можно было бы обойтись и без повода.
А значит, я и впрямь безнадёжен. И зачем-то всё ещё трепыхаюсь в сетях
паутины причинно-следственных связей.
Мальчик, который грозит кулачком Зиме.
Мальчик, который ищет дырку в плотине, чтобы заткнуть её и тем спасти
мир, а плотины уже давно нет и, может быть, не было никогда. И некого уже
спасать.
Я мог бы рассказать о ней, но говорить, в сущности, нечего. Потому что то
же самое можно сказать и о других, а её самой, в сущности, нет и,
наверное, никогда не было и не будет.
Потому что она контролирует ситуацию.
Она не позволит себе.