"Роман Сенчин. Лед под ногами " - читать интересную книгу автораВ общажной комнате они аккуратно разрезали плакаты на прямоугольники и
отправили в конвертах родителям. Через два года склеили и повесили на стены своих комнат. Издалека разрезов не было видно. - Дим! Димыч! - снова стал толкать его Денис. - Ну вставай! Вставай. Не добудился. Хотел вернуться домой, тоже упасть на кровать и отрубиться. Надолго. Забыть... Но - действительно, вдруг - понял, что нужно делать. Как поступить. Зашел на работу - работал день через два в магазине "Аудио - видео" - и сказал хозяину, что срочно увольняется. По семейным обстоятельствам. Повезло, и ему тут же заплатили за отработанные дни три с лишним миллиона. Карман джинсов приятно вспучился от пачки стотысячных розовых купюр. - Если передумаешь, приходи, - сказал хозяин, - приму. Повезло и в том, что родители еще не вернулись с работы. Никто не мешал собираться... Денис достал из темнушки рюкзак, сложил в него кое-какую одежду, теплые ботинки и куртку, два комплекта струн, тетрадку со своими песнями, ссыпал в кармашек медиаторы. Написал записку, что уезжает, о причине соврал: "В Новосибирске фестиваль, за призовые места обещают деньги"... Он был уверен - родители не станут очень уж переживать: лет с четырнадцати он путешествовал автостопом по Сибири, в шестнадцать первый раз добрался до Питера. К тому же в армии побывал, после нее опять много катался с Димычем и ребятами из группы. Лишь последние года полтора постоянно был дома. Работал продавцом кассет... Билетов на московский поезд не было, и, чтобы не передумать, Денис взял двинуться. Хоть куда-то сбежать из ставшей ненавистной комнаты с плакатами и телевизором, сбежать оттуда, где он узнал, что тот рок погиб... Да, в нем был тогда мощный заряд. Заряд злости и желания действовать. Доказать, что есть другие люди с другими песнями; что он, рок-музыкант Дэн Чащин, другой - не из "Голосуй или проиграешь". Настоящий. Два года он жил этим зарядом. И вот теперь на скамейке в одном из сотен тысяч московских дворов он осознал, что потерпел поражение. Что там было, за эти два года? Несколько малоудачных выходов на сцену, иногда - жалкие гонорарчики, полтора месяца участия в одной полупопсовой группе вместо сломавшего руку ритм-гитариста за право жить в студии, спать на полу, торчание на Арбате, у стены Цоя, в надежде познакомиться с кем-нибудь - вдруг отведут к себе или дадут координаты надежной вписки... Что еще? Пьянки на флэтах, долгие и нудные разговоры ни о чем, просьбы "сбацать". И он доставал из чехла гитару и начинал петь свои вещи, но его быстро перебивали: "А "Гражданку" знаешь? Про границы ключ?.. "Электричку" цоевскую? Электричка везет меня туда, куда я не хочу-у!.. Сбацай - гениальная тема!". Он бацал, глотал через силу тошнотворный портвейн, спал по два часа в сутки, писал новые песни, упрашивал администраторов клубов дать возможность спеть их публике. И вот запал кончился. Пустота. Он сидел на скамейке, понимая, что больше не сможет искать место, где ночевать, не может доказывать, что |
|
© 2025 Библиотека RealLib.org
(support [a t] reallib.org) |