"Александр Щелоков. Хрен с бугра (Симфоническая поэма)" - читать интересную книгу автора

Александр Щелоков


Хрен с бугра


Симфоническая поэма
для хора мальчиков, струнного оркестра и большого
армейского барабана.

ПРЕЛЮДИЯ

После обеда наша редакция пустела.
С тех пор, как ответственным редактором стал Костя Зернов, у нас
сложилась традиция: сдал двести строк битого текста в номер и, если не
дежуришь, катись на все четыре стороны. Правда, чаще мы катились на восток.
Там, в забегаловке на углу Плехановской улицы и Проспекта Первопроходцев,
всегда можно было встретить наших редакционных.
Как и в любом другом русском городе, забегаловку пьющий народ именовал
"Голубым Дунаем".
Объяснить происхождение и популярность такого названия трудно, однако
нельзя не заметить, что в нем удачно сливаются два несхожих явления -
грязно-серый колер стен, потертых пьяными спинами, и светло-голубая мечта о
красотах, воспетой Иоганном Штраусом, заграничной реки, облегчавшая
восприятие крепких отечественных напитков.
Нравился "Голубой Дунай" многим, даже ответственному редактору нашей
областной газеты, которого в местной журналистской среде на столичный манер
называли Главным.
Работяги с машиностроительного завода - гегемоны нашего города -
случались здесь крайне редко, и "Дунай" стал прибежищем местной советской
богемы, хотя она могла выпивать и в других местах. Ведь только вдоль
Проспекта Первопроходцев, как опята, один к одному, лепились легкие питейные
павильончики. Правда, народные названия у них были куда слабее нашего:
"Гадючник", "Рыгаловка", "Серый Змий", "Стекляшка"... Впрочем, главное -
водка - и там никогда не переводилось. Чем-чем, а этим зельем наш город
снабжался бесперебойно. Питья здесь хватало в самые неурожайные для
процветавшего социалистического сельского хозяйства годы.
Хозяйка "Голубого Дуная" Галя - молодящаяся сорокапятилетка, ногами
походившая на концертный рояль, а всем остальным телесным сооружением на
могучую виолончель, - к редакционной публике относилась с уважением.
Дружба с партийной прессой - коллективным пропагандистом и
организатором - давала ей право надеяться, что фельетона о забегаловке в
местной печати не будет, хоть жалобщик разорвись и тресни.
Наш Главный не раз пропускал в "Дунае" рюмашку в виде граненого стакана
из дешевого зеленоватого стекла. Мощная рука Галочки подносила ему угощение
в долгосрочный кредит со скидкой. Да и вообще с членов Союза журналистов в
нашем городе Галя, понимая их вечную нужду, сразу денег не брала, а долги
записывала в амбарную книгу, где каждому творческому лицу отводилась
отдельная страница. И разбавленной водки в "Голубом Дунае" газетчикам не
подавали. Во всяком случае, ручаюсь, что первые две бутылки всегда были в