"Иван Щеголихин. Желтое колесо (Повесть)" - читать интересную книгу автора

верил в светлое будущее, в невиданный взлет искусств, и служители его
наконец-то получат всенародное признание.
Я верил - и ошибся, но дети мои не жалеют, они преданы своему делу,
менять профессию не собираются. Сын со снохой оба художники, по диплому -
живописцы, а по обстоятельствам и графики, и плакатисты, и монументалисты, и
просто маляры. Ищут-рыщут оформительскую работу, иногда повезет, получат
оплату, и опять ищут-рыщут. А у Гали проблемы в ансамбле. "Нам предложено
увеличить зарплату за счет сокращения штатов,- сказал ей директор.- А у тебя
папа - писатель", то есть богатый человек, дочь свою обеспечит. Он не имел
права увольнять мать-одиночку (Митя наш без отца растет), предложил ей место
курьера в управлении, но Галя отказалась, заявив, что она возьмет кредит и
создаст свой ансамбль на коммерческой основе. Ну и оказалась безработной,
естественно, как все слишком гордые. Сейчас она ничего не получает, кроме
пособия на Митю. Значит, надо тебе и о дочери думать, и о внуке. "Надо..."-
я о них не забываю ни днем, ни ночью, без них моя жизнь была бы сплошным...
не знаю, что и сказать,- грехом, наверное.
Можно что-нибудь перепродавать, в конце концов. Иду как-то мимо ЦУМа,
вижу, стоит опрятный старик, интеллигент, чистенький, расстелил на парапете
газету и выложил на нее три горки яблок, как египетские пирамиды. Спокойно
стоит, терпеливо, но я вижу как он весь напряжен, как ему неловко, его могут
узнать люди из той, нормальной жизни, когда он был главным инженером на
заводе тяжелого машиностроения, или директором средней школы, а может быть
главным врачом в поликлинике,- не сбылись его ожидания, а внуки растут, и
вот он топчется возле яблок со своей дачи еще из тех времен и надеется
перекинуть мостик в новые времена. Выживет его внук - а для чего? Что нам
предсказывает наша история как далекая, так и близкая?..
От сумы да от тюрьмы не отрекайся. Помню в детстве нищих называли
христарадниками, они ходили по улице и просили: "Подайте, Христа ради".
Холодной зимой отец иногда пускал нищего в нашу избу переночевать, а мать
всю ночь не спала, боялась. Сума и тюрьма сегодня как два символа занятий в
обществе - одни просят, другие воруют. И никто не зарабатывает, нет
возможности. Для оправдания всё переименовывается, спекуляция называется
коммерцией, взятка - элементом рыночных отношений, а грабеж -
предпринимательством.
Просить не пойду, грабить тоже. Но разве ты не просил всю жизнь? Прошу
принять в пионеры, прошу в комсомол, прошу в институт, на работу, прошу
освободить по собственному желанию. Прошу помиловать, я отсидел полсрока.
Прошу принять в Союз писателей. Прошу включить в план издательства мою
рукопись... За 40 лет писательства они меня не попросили ни разу. Хотя
каждая моя книга раскупалась быстро и всегда давала прибыль - не мне,
разумеется, гонорар был у всех одинаковый и от прибыли не зависел, была
твердая ставка для всех, кроме лауреатов, а также больших начальников.
Просил - и получал хоть что-то. А сейчас хоть проси, хоть не проси,
один чёрт. Не могу избавиться от вопроса: зачем делать реформу, если от нее
хуже жить? Предвижу ответ, не всем хуже, есть такие, что зажили как в
сказке, тебе и не снилось. Но я твердо знаю, их немного и разжирели они за
счет перекачки денег из нашего общего кармана в свой личный. Раньше грабили
под угрозой суда и срока, сейчас грабят под возгласы одобрения передовой
демократической прессы.
Для наших народов, как в России, так и в Казахстане, идея равенства