"Анджей Сапковский. Варен_и_к, или Нет золота в серых горах!" - читать интересную книгу автора

Любопытно, что большинство авторов, стряпающих жуткие саги, - писатели
способные, умелые и интересные. Так почему же хорошие писатели тискают том
за томом, растягивая циклы, словно жевательную резинку, вместо того, чтобы
использовать идеи для написания чего-то совершенно нового. Кажется, я знаю
ответ. Авторы влюбляются в своих героев, им трудно с ними расставаться.
Осознав, что из протагонистов больше не выжмешь ни капли, они начинают
лепить очередные тома об их потомках.
Авторы влюбляются в свои миры и карты. Если на такой карте есть Серые
Горы, а пяти томов протагонисту оказалось недостаточно, чтобы убедиться, что
золота там нет, тогда пишется том шестой. А в следующем, седьмом, появится
смежный лист карты, и мы узнаем, что расположено к северу от Серых Гор - а
это будет несомненно Плоскогорье Серого Дерьма. И наконец, авторы, по сути
дела, лентяи, и им просто не хочется думать. Авторы - это ограниченные
тупицы, и хоть ты тресни, им никаким кресалом не высечь из себя ничего
оригинального, вот они и вынуждены трепать на ветру затасканную схему. К
тому же авторы - это расчетливые бестии, их интересуют только денежки,
идущие за каждый том.
И все это - обратите внимание! - написал субъект, фабрикующий
"Ведьмаков"!
Пока что субъект, фабрикующий "Ведьмаков", вроде бы признает правоту
противников фэнтези, которые настаивают - повторяю вслед за Мареком Орамусом
- на убожестве жанра. Согласен: жанр этот в своей массе чудовищно истощал.
Однако я не могу признать правоту тех, кто утверждает, будто убожество это
есть следствие того, что действие происходит в надуманных мирах, а героев
вооружают мечами. Я не берусь утверждать ничего иного, кроме того, что
научная фантастика, киберпанк и т.п. не менее убоги в своей массе. Никто
меня не убедит, будто мир, уничтоженный войной либо катаклизмом, где каждый
борется с каждым, а все вместе - с мутантами, лучше квазифеодального мира,
где каждый борется с каждым и все вместе охотятся на гоблинов. Хоть ты
тресни, я не вижу, чем полет на Тау Кита лучше и достойней экспедиции в
Серые Горы, где золота, как известно, нет. Взбунтовавшийся бортовой
компьютер для меня ничуть не лучше, чем предатель-чародей, а лазер-бластер
не становится для меня достойней меча, алебарды или окованного цепа. А
превосходство пилота Пиркса либо Эндера над Конаном, которое я охотно
признаю, следует для меня отнюдь не из того, что два первых носят скафандры,
а третий набедренную повязку.

Ле Гуин против Толкина

Однако в современной фэнтези можно заметить определенную тенденцию -
явное желание вырваться из артуровско-толкиновской схемы. Эти попытки почти
исключительно предпринимают авторы-женщины. В фэнтези последних лет виден
решительный перевес пишущих дам.
Революция началась с Урсулы Ле Гуин, которая сотворила только одну
классическую фэнтези - зато такую, которая поставила ее на подиум рядом с
мэтром Толкином. Речь идет о книгах Земноморья. С опасной легкостью миссис
Урсула вырвалась из толкиновской колеи и отказалась от артуровского архетипа
в пользу символики и аллегории. Но какой?
Уже сам Архипелаг Земноморья - это глубокая аллегория: разбросанные по
морю острова словно одинокие, обособленные люди. Жители Земноморья тоже