"В.Сапарин. Объект 21" - читать интересную книгу автора

Яркий холодный свет брызнул в комнату, когда я выдвинул ящик. Фонарик светил
так, точно в него только что вставили свежую батарейку.
Я исследовал фонарь. Корпус был заделан наглухо. Вывинтить лампочку тоже
не удавалось. Линза, прикрывавшая ее, своим металлическим ободком была
припаяна к алюминиевой трубке. Неужели он светит с того дня, что я нашел его
на улице? Вертя его тогда в руках, я мог, конечно, случайно сдвинуть кнопку
и включить фонарь. А потом кнопка почему-то застряла. Пальто висело в шкафу,
карманом к стене, поэтому я и не замечал до сих пор этого "карманного"
сияния.
Объяснение было вполне "естественное". Но было в нем одно "но"... Фонари
ведь не светят по два месяца. А, как правило, через час, самое большее через
два, требуют смены батарейки.
С удивлением разглядывал я фонарик. Что это за маленькое чудо?


VII

Но пора, может быть, сказать о себе немного подробнее.
По своей специальности - бухгалтера - я работаю много лет и при всем
желании не могу считать себя молодым человеком. Но и к старым людям я себя
не отношу.
У меня есть склонность к наблюдениям и обобщениям, присущая людям
зрелого возраста. В то же время, несмотря на серьезность общего склада
характера, есть в нем не то что легкомыслие, а какая-то детская черта, чисто
мальчишеская привязанность к романтике. Выражается она в том, что я все
время ожидаю, что вот-вот случится что-то необыкновенное и интересное.
И действительность очень часто оправдывает мои ожидания. Так что в конце
концов я склонен думать, что, может быть, сама наша жизнь, не устающая
преподносить нам каждый день что-нибудь новое, по-настоящему романтична.
Я немного изобретатель.
В нашем учреждении я приобрел известность тем, что сконструировал вместе
с двумя инженерами машину, которая автоматически производит многие
вычисления, встречающиеся в бухгалтерской практике.
В арифмометрах, в свое время пришедших на смену примитивным счетам,
много несовершенного. Производя с их помощью не бог весть какие сложные
арифметические действия, приходится беспрестанно передвигать рычажки,
крутить рукоятку, считать про себя обороты, - словом, загружать и руки и
голову.
"Старший бухгалтер" - так назвали мы наш аппарат принадлежит к числу
"читающих" машин. С помощью соответствующим образом подобранных
фотоэлементов он прекрасно различает цифры. В него можно заложить большую
ведомость, и он с быстротой, недоступной никакому другому прибору, сам
складывает цифры по всем графам и по всем направлениям и печатает готовый
итог в соответствующем месте. Так же быстро может он проверить, если нужно,
любую ведомость, сигнализируя о малейшей ошибке. Он выполняет и многие
другие операции, облегчая работу бухгалтера. И никакого шума, треска,
никакой работы рук или усилий мозга человека.
Последнее требование может показаться странным: ведь труд бухгалтера -
труд умственный. Но человеческий мозг должен использоваться для творческой
работы, чтобы думать, а не для того, чтобы заниматься механическим трудом,