"Давид Самойлов. Люди одного варианта (Из военных записок) " - читать интересную книгу автора

Березно, где мы окопались на высоком берегу близ разрушенной плотины,
примыкавшей к разоренному заводику, уже не упомню, какого назначения, ибо от
него осталось лишь пустое здание с выбитыми стеклами. Говорили, что здешние
земли принадлежали графине Валевской.
Харитонов приказал нам наблюдать за переправой, а также повыведывать у
местных жителей сведения о бандеровцах.
У меня до сих пор сохранился листок со схемой нашего расположения. Мне
казалось, что я с великой стратегической предусмотрительностью расставил
броневик, пушку и два пулемета, чтобы сделать переправу недоступной.
Село Березно казалось больше, веселей и богаче, чем деревни, где мы до
сих пор квартировались. Заняв позицию, мы по трое отправлялись знакомиться с
населением, разведывать о бандеровцах, а заодно и раздобыть что-нибудь на
ужин.
В беленых и чистых хатах нас встречали одни бабы и ребятишки. Незадолго
перед тем по селу прошелся сыпняк, и многие бабы были коротко острижены. Нас
принимали внешне приветливо, но как-то настороженно и напряженно. Привыкшие,
видно, к разным поборам, бабы сами несли нам хлеб, молоко, яйца. Но на
вопросы отвечали скупо. И как будто радовались, когда начиналось солдатское
балагурство и ухаживание:
- Где мужик?
- Помер под Каляды.
- Герман угнал.
- Ваши забрали.
Так отвечали во всех хатах, и казалось, что это правда.
Я потом только понял, какая напряженная жизнь таилась под внешним
спокойствием украинского села.
В сельсовете сидел растерянный однорукий солдат-председатель. Два его
предшественника были убиты. Его должность была должностью смертника,
неизвестно, где набирались новые кадры.
Возле старого барского сада в одном из флигелей умирал русский механик
бывшей фабрики.
- Я скоро помру, - сказал он. - Слава Богу, дождался своих. Ищите
Сергея Шпоняка...
Едва мы вернулись в свое расположение, как двое солдат, отправившихся
на соседний хутор за провиантом, прибежали с криком, что их обстреляли.
Пошли прочесывать хутор. Лазили по чердакам и подвалам. Никого не нашли.
Может, почудилось нашим солдатам?.. Однако, возвращаясь напрямик через
пшеничное поле, вдруг обнаружили блиндаж, а в нем двух мужиков; то ли
бандиты, то ли дезертиры. Отправили обоих к Харитонову. Пошли по селу искать
Шпоняка. Отыскали дом его. Шпонячиха, баба лет сорока, на вопрос "где муж?"
сухо ответила:
- Умер под Каляды.
Взяли с собой Шпонячиху, под вой пятерых ее малолетних детей. Привели в
хату, ближайшую к нашему расположению. Снова стали спрашивать.
- Где твой мужик, Сергей Шпоняк?
- Помер под Каляды, - твердо отвечала Шпонячиха.
Раз десять спросили, раз десять то же и отвечала.
- Гляди, Шпонячиха, худо будет, - пригрозил я. Да баба, видно, была не
робкого десятка. Я ее отпустил.
Квартировались мы в нескольких хатах, ближних к реке. Туда после