"Вячеслав Рыбаков. Кот диктует про татар мемуар " - читать интересную книгу автора

злой". "Добрым" был "Александр Евграфович", "злым" - его начальник, который,
кажется, назывался "полковник Мищенко", хотя, натурально, ни документов его,
ни погон я не видел. Кажется, сейчас его уже нет в живых. Он нашвыривал
резких фраз и обвинений, выходил на некоторое время по другим делам, тогда
"добрый" начинал хотеть мне помочь и задавал конкретные вопросы.
Оказалось, повести они не читали. Но, судя по обмолвкам, содержание
было изложено очень подробно в полученной ими "телеге" (или"телегах" - они
несколько раз специально подчеркивали, что получили целый ряд "сигналов", и
из института, и из семинара фантастов; стандартный, но безошибочный ход,
заставляющий "пациента" подозревать всех друзей и ощущать свое полное
одиночество). Более того, судя опять-таки по обмолвкам, в "телеге" повесть
была представлена куда более крамольной, чем на самом деле. Я тогда подумал
даже, что "телегу" мог накатать человек, тоже не читавший, опиравшийся,
скажем, на пересказ. Кто-то из моих приятелей, гордый тем, что читал
рукопись, в дружеской беседе излагал, набивая цену уже самому себе: "Ну,
Рыбаков их приложил! Ну там такое!.." А уж один из слушателей дал делу ход.
Некоторое время, руководствуясь этой версией, я пытался реконструировать
цепочку. Но варианты множились, да и сама версия не была доказанной; я
махнул рукою. Во всяком случае, ситуация дала мне хорошие ответы на многие
плохие вопросы: "Да нету там этого! Да кем же надо быть, чтобы так понять!
Да вы прочитайте сначала!"
Быстро сделалось понятным, что интересует их не только повесть. Время
от времени, по возможности неожиданно, Мищенко наугад пулял в белый свет,
как в копеечку. При удачном попадании такие залпы должны производить
сильнейшее впечатление. Но у меня постепенно крепло - возможно,
самонадеянное - убеждение, что, пока им сам не скажешь, они ничего не знают.
Конечно, и раскручивали меня не совсем всерьез, это я тоже постепенно понял.
Но вот, скажем, Белла Григорьевна Клюева, делавшая в 60-х всю НФ в "Молодой
Гвардии", опубликовавшая по первому разу почти всех тогдашних Стругацких,
ведшая Библиотеку современной фантастики, знаменитый 15-томник, ставший
25-томником... К тому времени ее уже "ушли" из "МГ", и работала она в
Московском ВААПе. Нас познакомили с нею еще в 75-м, я, бывая в Москве, раза
два даже останавливался у нее. Совершенно замечательная женщина. И вот идет
нудный разбор вопроса, почему силы охраны общественного порядка при
коммунизме называются у меня Службой Спокойствия, отдавал ли я себе отчет,
что аббревиатурой здесь окажется всем известное СС - и вдруг обухом: "Некая
Клюева помогала вам переправлять ваши рукописи за рубеж?"
И я, в ужасе за Беллу Григорьевну, начинаю заверять, что никогда с
такими просьбами к ней не обращался, и она меня на такие просьбы никогда не
провоцировала, и рукописей, интересных для Запада, у меня нет и быть не
может, а если бы и были, я бы их туда не послал, а если бы уж приспичило,
так не к Клюевой бы обращался, поскольку знаю ее как исключительно
порядочного и не склонного к антисоветизму человека...
Интересовала их, естественно, и моя личная жизнь. Юношеские альковы,
вероятно, тоже могут представлять опасность для занимающей шестую часть суши
державы, если лежать в них не с поллитрой, а с пером и бумагой - и потому
входят в необъятный перечень обьектов, опекаемых стражами великих
завоеваний. "С родителями вашей подруги у вас идеологические расхождения? Вы
пытались вести в той семье антисоветскую агитацию?"
Что вы, мою повесть ни она, ни они не читали, политических разговоров я