"Игорь Росоховатский. Сто моих рождений (Авт.сб. "Утраченное звено")" - читать интересную книгу автора

...На экране моей памяти, где-то в самом верхнем углу, светится
голубоватое оконце. В нем мелькают тени. Неясные, расплывчатые... И все же
я вспоминаю десятки своих смертей, сопровождающихся такой болью, для
которой названия не придумать...
Когда это было? Вокруг - черные воронки, серые, как тучи, цинковые
гробы. Серые гробы на зеленом поле обивки кабины...
Дублер торопит меня, постреливает то вправо, то влево, хотя никого
живого не видно. Все равно оставаться _вне машины_ опасно. Каждую секунду
риск возрастает. Опасность не только во вражеской пуле. Сам воздух здесь
опасен. Бактериологические бомбы сделали его С-средой, между собой мы
назвали ее сверхбиологической. Однажды я уже пробыл из-за аварии _вне
машины_ на пять минут дольше - потом у меня выворачивало внутренности,
лихорадило.
Затем мне стало легче.
Легче ли? Смерть - облегчение? Но разве тогда я умер? Может быть,
оклемался для новых мук, новых сражений?
Умер я позже. Был убит прямым, попаданием снаряда. На этот раз повезло
- боли не успел почувствовать. Сгорел мгновенно в ослепительной вспышке.
Никто не плакал обо мне. Оказывается, я холост, нищ, убог. И в армию
взяли вместо кого-то другого, более удачливого. И погиб я вместо
дублера...
Оказывается, у меня есть сын. Внебрачный. Каприз дамочки, муж которой -
в далеком плаваньи. Сын - единственная отрада моя, свет в оконце. И вот я
уже не хочу умирать вместо дублера. Посылаю его устранять поломку, а потом
мучаюсь с ним - заболевшим. Боюсь заразиться, а совесть не позволяет мне
выбросить его из машины. Он не знает, какую роль в его жизни сыграл мой
сын, а сын ничего не знает ни о дублере, ни о моих сомнениях.
Все ж я заразился. И когда нестерпимый жар расплавляет мое сознание, я
успеваю подумать, что ничего не выиграл для дублера, проиграв так много
для себя и для своего сына. И еще я подумал, что в следующей жизни мне
надо бы стать умнее...
Уже тогда я был уверен, что снова оживу в новой ипостаси. Эта
уверенность была связана с окошком моей памяти. Уже тогда я начал кое-что
подозревать и потихоньку вел поиски. Однажды обнаружил непонятно откуда
взявшийся прозрачный провод, уходящий в скалу.
Я пробовал расспрашивать своих товарищей по училищу, по батальону. Но
никто из них не мог сказать ничего существенного, ни с кем не случалось
ничего Подобного, никто не возрождался после своей смерти, во всяком
случае, не помнил своей прежней жизни. Не раз мне приходила в голову
мысль: не сошел ли я с ума? Это явилось бы наиболее простым и
правдоподобным объяснением моих превращений. Раздвоение сознания и все
такое Прочее... Но сумасшедший ведь не считает себя сумасшедшим...
Однажды, когда сомнения одолели меня и стало совсем невмоготу, я
обратился к психиатру. Он обследовал меня и признал совершенно нормальным.
Назначил мне консультацию к другому врачу. Но наутро состоялась дуэль.
Черный зрачок глянул на меня пронзительно, мгновенно вселив предчувствие,
что врач не понадобится. Так и случилось - я был убит пулей в сердце.
Помню удар, рывок, ожог, страшную боль. Затем меня закружило в огненном
лабиринте, раскрутило, как юлу, перед глазами мелькали красные, зеленые,
фиолетовые круги. Выходит, смерть, - подумал я, - вовсе не такова, как мы