"Игорь Росоховатский. Сто моих рождений (Авт.сб. "Утраченное звено")" - читать интересную книгу автора

Раздваиваюсь. Одна часть еще остается в прежней ипостаси, другая
меняется, наливаясь каменной неподвижной тяжестью.
Болевые припадки сотрясают меня до основания. Жажду смерти, как
облегчения. Но переход на этот раз происходит без нее и становится во сто
крат более болезненным. Сознание временами мутится, исчезает, но наступают
минуты просветления - и новая мысль, овладевшая мною, укрепляется и
прорастает в моем мозгу.
Продолжаю замыкать и размыкать контакты и вижу, как впереди, в глубине
коридора, медленно возникает светлое окно. Рвусь к нему, падаю, ползу,
собираюсь с силами - встаю и делаю несколько шагов.
Тело сотрясает новый небывалый припадок - возможно, уже наступила
кульминация, переход в иное измерение. Светлое окно, больше похожее на
экран, дрожит, по его поверхности пробегает рябь. Оно становится
прозрачным в середине, и сквозь него я вижу неправдоподобно большое лицо с
удивленными глазами...



2

Писатель срочно вызвал аварийную.
Когда бригада прибыла, он показал на перфоленту:
- Смотрите, что выдает машина.
Одновременно на контрольном экране вычислительной машины вспыхивают
странные зубцы и круги, образуются причудливые геометрические фигурки и
тут же распадаются.
- Седьмой блок шалит, я предупреждал, - безапелляционно произносит
младший мехоператор, готовясь что-то отключить.
Его останавливает инженер-ремонтник:
- Скорее всего следствие грозовых разрядов.
Мехоператор с присущей вспыльчивостью готовится ринуться в спор, взяв
наперевес в качестве "пики" сногсшибательный аргумент. Но тут в центре
экрана, в расплывшемся многоугольнике, проступает чье-то перекошенное
страданиями лицо с безумными глазами. В нем столько муки, что людям
становится не по себе.
- Кто это? - спрашивает инженер, невольно отступая от экрана.
Мехоператоры уставились на писателя. А он вконец растерялся:
- Это... это...
Теперь и инженер повернулся к нему:
- Вы знаете его?
- Кажется, знаю... Видите ли, я моделирую в памяти машины различные
сюжеты и ситуации для будущего романа. И это... Это может быть герой моего
нового произведения. Собственно говоря, даже не герой еще, только
заготовка. Я все время меняю сюжет, чтобы выяснить, как в связи с этим
изменятся герои. Но, возможно... Видите ли, до меня на этой машине
работали автоконструкторы, испытывали новые модели автомобилей. А потом...
потом один из моих персонажей почему-то упорно становился гонщиком. И вот
я подумал сейчас...
- Зациклившийся импульс, - с прежней категоричностью произносит молодой
мехоператор.