"Анатолий Ромов. В чужих не стрелять" - читать интересную книгу автора

Или я ошибаюсь?
- Валентин Петрович, если вам не трудно, расскажите о вашем
высокочастотном генераторе.
- О чем?
- О высокочастотном генераторе. Ради бога, простите, но вынужден
добавить: том самом, который сгорел. И существование которого вы пытались
скрыть от меня - вместе с Василием Васильевичем Субботиным.
Некоторое время Вологдин смотрел на Пластова, будто не понимая, о чем
тот говорит. Неожиданно лицо инженера потемнело, он сказал тихо и как-то
по-особому убежденно:
- Милостивый государь, какое вам дело до моего высокочастотного
генератора? Не трогайте этого. Не нужно.
В тишине маятник отсчитывал время; казалось, оба они сейчас заняты
только тем, что внимательно слушают тиканье часов. Наконец Вологдин сказал
устало:
- Ради бога, простите. Я просто не выдержал. Я не могу больше,
понимаете, - не могу.
В полной тишине встал, подошел к окну. Тронул один из чертежей,
спросил глухо:
- Знаете, сколько вариантов проекта я сделал?
- Сколько?
Вологдин долго стоял молча, будто пытаясь вспомнить.
- Свыше ста. Я чертил ночами, переделывал, откладывал - и чертил
снова. Засыпал - и опять вскакивал, если что-то приходило в голову. Ведь
все приходило не сразу... Совмещенный корпус... Гибкий вал... Шелковая
изоляция... Поймите, - Вологдин повернулся, его глубоко запавшие глаза
мучительно сощурились. - Поймите, последние месяцы, когда я наконец
приблизился к окончательному решению, во мне вдруг все перевернулось. Все,
вы понимаете? Вы должны это понять, я вижу, должны понять... Наконец-то я
поверил в себя. Я стал другим человеком, совсем другим. Все вокруг ожило.
Я создал этот генератор. Не знаю, что это было, наитие, озарение, что-то
другое, но я его создал! Создал. Он стоял на испытательном стенде. Стоял -
живой, теплый, без единого изъяна, понимаете? Несколько дней я вообще не
подпускал к нему никого. И сам его не трогал - только смотрел! Вы
понимаете это?
- Понимаю, - сказал Пластов. Инженер выпрямился, вздохнул:
- Ну вот. А потом я уехал - ненадолго, всего на четыре дня... Я хотел
остыть, так бывает. Чтобы потом вернуться к тому, что я создал. Но когда
вернулся, ничего уже не было. Ничего. Все сгорело. Генератор, которому
было столько отдано, превратился в груду железа.
Рассеянно потрогал бумаги, улыбнулся через силу:
- Впрочем, простите. Может быть, вы чего-то хотите? Чаю? У меня есть
чай. Правда, я заварю?
- Нет, нет, Валентин Петрович. Спасибо.
- Н-ну... Пожалуйста. - Инженер пожал плечами, подошел к барометру. -
Как хотите. А то... - Задумался. - Пустота. Понимаете, теперь внутри, во
мне, осталась только пустота. Я пустой, совсем пустой, понимаете? Если бы
еще был завод... Я постарался бы пересилить себя... Попробовал бы что-то
сделать... И... Не знаю, загадывать трудно, но если бы повезло, может
быть, я бы его восстановил...