"Филип Ридли. Крокодилия " - читать интересную книгу автора

сгусток крови меньше ногтя на моем мизинце, меньше воробьиного сердца
промчался кометой по созвездию его тела и остановился в голове, чтобы
погасить его, как лишнюю звезду.
И теперь у этого чудесного существа, у этого человека, который был моим
отцом, вытащили и исследовали мозг, разрезали внутренности, зашили рот и
задний проход; его распотрошили, распороли, высушили, заштопали,
загримировали.
Позже, когда я стоял у могилы и думал о том, какой сложной была его
жизнь, я понял, что не могу вспомнить, как звучал его голос. Что у него была
за походка, как от него пахло. Даже его лицо становилось все более смутным,
менее отчетливым - затуманенные очертания глаз и губ, колеблющиеся передо
мной, как на нечетком снимке. И его надгробный камень будет серым и крепким,
с именем и датами, окончательным, как любой финал.


21

Мама переехала к Анне. Сестра была искренне ей рада. После смерти отца
их отношения улучшились. Они разговаривали друг с другом. Мама говорила со
Стивом. Стив все больше времени проводил дома, играл с Гарретом. А я не
расставался с Сэмом.
- Рано или поздно они все равно начнут цапаться, - говорил я. - Это не
может продолжаться вечно.
- Не будь таким циничным, - отвечал Сэм.
- Может быть, я и циник. Но я знаю их лучше, чем ты. Знаешь, я всегда
думал, что мама очень сильная. Но ее подкосила смерть отца. Странно, как все
изменилось. Всю жизнь она жаловалась на него. А теперь его не стало, и она
полностью опустошена.
Я думал об Анне, бьющей Гаррета, о Стиве, боящемся все пропустить, и
понял, что они попросту потеряли свое ощущение истории. Они уничтожили
собственные сюжеты. Многочисленные нити их жизни опутали их паутиной. Я
понимал, что им необходимо найти смысл в собственном прошлом, отыскать там
что-то, некий секрет, смутный шепот, что-то, что придаст их историям
последовательность и смысл. Если это произойдет, паутина вновь станет
кружевом, и они смогут снова рассказывать свои истории. Они восстановят
будущее из кусочков прошлого, и все станет чудесным и ясным.
- Порой трудно понять, что нам нужно, - сказал Сэм.
Я поцеловал его.
- Мне нужен ты.
Он потрогал крокодила на моем пиджаке.
Несколько раз я забирался в дом, где жил Билли. Крокодилы по-прежнему
были на стенах, словно ритуальные рисунки пещерного человека, но он - мой
Билли Кроу - исчез. Все фотографии исчезли, и единственное, что у меня
осталось - это его письма и снимок безымянного мальчика.
Как-то вечером я вернулся от Сэма домой и обнаружил письмо, поджидавшее
меня на столике в прихожей. Сердце замерло. Я сразу узнал этот почерк. Я
поднялся наверх. Вскрыл конверт.
Мой дорогой Доминик,
одна история кончается, начинается другая. Теперь я живу очень далеко
отсюда и рассказываю людям истории о том, как я писал тебе письма, полные