"Богомил Райнов. Странное это ремесло" - читать интересную книгу автора

113

С детьми победнее я себя чувствовал лучше, именно они связывали меня с
улицей, потому что их семьи ютились в тесных квартирках, где не было места
для детских игр, так что нашей территорией становились пустыри да пыльные
улицы. Основная часть наших усилий была направлена на то, чтобы создать
враждующие между собой шайки. Квартал был поделен на строго охраняемые
секторы, и мы нередко вступали в эпические сражения с помощью наидревнейшего
оружия - палки и камня. Однако имелись у меня и более интеллектуальные
знакомые: один - художник, другой - политик.
Художник был у нас в классе беднее всех. Круглый год, за исключением
самой жаркой поры, он ходил в тряпочных тапках и в великоватых, не по ноге,
галошах. Одежда на нем всегда была в заплатах, но опрятная, штаны закрывали
колени - как и у всех других детей, чьи родители были вынуждены экономить на
покупке чулок. Весь класс считал его истинным талантом, он обыкновенным
черным карандашом создавал изумительные пейзажи, где были горы, восходы и
закаты; умело растушевывая пальцами карандаш, он достигал такой моделировки,
что мы ахали от восхищения.
Я дружил с ним и часто у него бывал. Они жили за Артиллерийскими
казармами в наполовину вросшем в землю домишке с побеленными известкой
стенами и земляным полом, как в самых жалких деревенских лачугах. Все тут
свидетельствовало о крайней нужде и в то же время сверкало чистотой - и
лоскутный половичок, и заплатанное одеяло, ничем не застеленный стол,
развешанная по стенам посуда и даже рабочий стол моего приятеля -придвинутый
к окошку ящик, где он хранил учебники и на котором рисовал восходы в горах.
Одна-единственная мечта владела им - стать настоящим художником, но то
была чересчур смелая мечта для мальчика, которому не хватало средств даже
для того, чтобы поступить в гимназию. Потом мы переехали в другую часть
города, я потерял его из виду и больше ни разу не встречал.
"Политик" был из семьи левых земледельцев 1 и любил на переменах
обсуждать проблемы внутреннего и международного положения, преподнося нам
свой вариант тех разговоров, которые он слышал от взрослых за обедом или
ужином.
1Левые земледельцы - члены левого крыла политической партии "Болгарский
земледельческий народный союз".


114

Но другие мальчики тоже слушали дома политические разговоры и тоже с
жадностью впитывали их, а поскольку родители у них были не левыми
земледельцами, а демократами или сговористами 1, то придерживались совсем
иных взглядов по тем проблемам, что затрагивались у нас на переменах. Короче
говоря, вспыхивали споры, в которые я не считал нужным вникать, потому что
мой отец не состоял ни в одной из партий.
Тем не менее меня раздражала важность, с какой эти птенцы разворачивали
украденные из дому партийные газеты, пересыпая свою речь выражениями вроде
"общая амнистия" или "аграрная реформа", мне совершенно непонятными. Это
ставило меня в унизительное положение невежды, вынуждало призадуматься над
своим интеллектуальным уровнем, и я говорил себе, что нельзя почти взрослому