"Ричард Пратер. Троянский катафалк ("Шелл Скотт" #23) " - читать интересную книгу автора

было правдой. Себя я назвал просто "мистером Скоттом", не упомянув о том,
что я детектив. Потом я позвонил в агентство Юлисса Себастьяна и нарвался на
болтуна, который, как мне удалось не слишком быстро понять, был секретарем
секретаря. Переговоры были долгими и упорными, но все же мне было обещано
интервью на час тридцать после того, как я сообщил свое полное имя, род
занятий, наиболее примечательные факты из своей карьеры, описание внешности,
которому он не поверил, и объяснил, что мой визит связан со смертью Чарли
Вайта. Добраться до Джонни Троя мне не удалось ни по телефону, ни иными
путями.
Так что в самом начале второго я отправился в агентство Себастьяна.
Прежде всего это было высокопоставленное место. Нужно признать, что
Себастьян относился к самым известным и влиятельным людям в Соединенных
Штатах не только потому, что некоторые из самых крупных величин в области
искусства и эстрады были его клиентами, но и потому, что он сам был
необычайной птицей. У него были друзья в шоу-бизнесе, политике, среди
издателей, педагогов, людей высшего света, на Уолл-стрит - практически
повсюду. Агентство Себастьяна было уникальным, оно не являлось просто
литературным, актерским или художественным, оно было всеобщим,
комбинированным. Агентство представляло любого человека с выдающимися
способностями. Себастьян организовал его в 1955 году, когда у него было с
десяток клиентов, но половина из них уже тогда была хорошо известна в
соответствующей области: два прозаика, один драматург, политический
обозреватель и журналист, написавший несколько бестселлеров серьезного
содержания, актриса, получившая премию Академии, и художник, занимающий
верхнюю строчку в списке представителей "необъективного" искусства. Сегодня,
через тринадцать лет, агентство представляло десятки писателей, поэтов,
художников, ораторов, скульпторов, танцоров и так далее. Став клиентом
Себастьяна, вы как бы получали гарантию успеха в недалеком будущем... Как
только договор с Себастьяном был подписан, барабаны начинали бить, имя
склонялось и спрягалось повсюду, попадало на радио и в телепрограммы, в
печать, публика его "признавала" до того, как с ним знакомилась.
Классическим примером такой "себастьянизации" была карьера Джонни Троя.
Агентство Себастьяна размещалось в шестиэтажном здании на Сансет-бульваре в
Голливуде, примерно в полумиле восточнее Стрипа. Весь пятый этаж занимало
агентство, а также "троянские предприятия", которые занимались фотографиями
Троя, письмами почитателей и тому подобными делами.
Я вывернул с Сансет на Огден Драйв, припарковал свой "кадиллак" и
вернулся пешком на бульвар. Справа, через Огден, находился не слишком новый
кирпичный дом Себастьяна. Он там начинал, тогда этот дом называли "белым
зданием", теперь же он владел им и все еще находился в нем, хотя к этому
времени, возможно, приобрел здоровенный ломоть бульвара Сансет.
До недавнего времени здесь же стояло старое десятиэтажное здание
Государственного банка, но сейчас его сносили вместе со всем кварталом
старых построек. Возле него орудовал подвижной кран. С конца стальной стрелы
на толстенном канате свисала огромная чугунная груша, которую в народе
называют "болиголовом" или же "череподробилкой". Оператор на кране нажал на
какие-то рычаги, груша качнулась назад, затем вперед - и обрушилась на
остатки кирпичной стены, после чего их стало заметно меньше. Парень в кабине
работал лихо, и, хотя было плохо видно, мне показалось, что я его знаю. Если
это действительно Джек Джексон, то сейчас он мой добрый приятель. Правда,