"Михаил Петрович Погодин. Невеста на ярмарке" - читать интересную книгу автора

сверкающие звезды, в диких воплях моих товарищей я слышала звуки соловья...
я таяла... Как я была счастлива в эту минуту! Даже тогда, тогда не
чувствовала я так сильно, так сладостно, как теперь. Да, да! Только узник с
цепью на руке в темнице, ощущает свободу [32]. Только больной на смертном
одре умеет ценить здоровье. Только несчастливец знает счастие.

ПИСЬМО VI

Еще новое в моих понятиях, в моей жизни. Я остановилась на последней
мысли моего письма: несчастливец живее всех ощущает счастие. Этого мало. По
долгом сладостном размышлении я скажу теперь, что только несчастливец может
быть истинно счастливым, что счастие - в несчастии Ты, прелестная женщина, в
цвете лет, обожаемая мужем, с пылким воображением, с умом любопытным,
богатая, говоришь: "А любовь, а супружеское счастье, а милые дети, а добрые
дела, а познания?" Но твой муж может умереть сию минуту, твое дитя может
сейчас переломить себе ногу и остаться на всю жизнь уродом, твой ум может
помутиться одною каплею молока; воображение стынет, любопытство тупеет... но
что я говорю! в своем подвале я разучилась щадить чувствительность... да
идут мимо тебя слова сии! Прости меня!
Не безрассудно ли называть то своим, чего можем лишиться всякую
минуту? - И что тогда будет с нами? - Столько ж или еще больше несчастия,
сколько теперь счастия. Какое же это счастие? Меч обоюдоострый. - С этим
счастием бываем похожи на расточителей, которые, вдруг промотав свое имение,
тем больше после чувствуют тягость нищеты. Итак, что значит быть счастливу?
Не зависеть от счастия, жить в своей душе, быть выше счастия и несчастия, и
в сих двух необходимых формах жизни искать только средства к достижению
человеческой цели. Точно так: быть богату не значит иметь много, а не
нуждаться в богатстве; и алчный миллионщик, которому недостает иногда тысячи
для полного счету, беднее довольного нищего, когда он, усталый, ввечеру
куском черствого хлеба утоляет свой голод.
Да. Ей хорошо, думаешь ты (разумеется, под другим благовидным словом),
голодной, в подземелье, с ворами, пренебрегать счастием; но верно она
рассуждала б иначе, если б была на моем месте.
В том-то и дело. Я совершенно согласна с тобою. Счастие (употребляю это
слово в вашем смысле) ослепляет глаза, развлекает внимание, отучает от
беседы с собою, не дает времени углубляться в душу, и она, изнеженная,
слабеет. Находя беспрерывные удовольствия во внешних предметах, мы приходим
неприметно в зависимость от них, дорожим ими, наполняем их самыми горячими
нашими чувствами, разделяем, так сказать, себя между ними, живем одною
жизнию с ними, и счастливцу, с душою раздробленной, всего труднее понять,
как можно обходиться без сих чарующих призраков и в самом себе находить
сладостнейшую действительность. Оковы счастия всего тяжеле. Потому-то и
сказал Христос, что "легче канату пройти сквозь иглиные уши, чем богатому
внити в царство небесное" [33].
Как нелепо наше воспитание! Как мало приготовляет оно лас к жизни,
стараясь в самое плодотворное, решительное время наделить нас одними
сведениями посторонними, часто бесплодными, мертвыми! Я рассуждала о
непрочности земного счастия, даже самого высокого, почти идеального, без
всяких препятствий местных, семейных, гражданских, столько обыкновенных; но
у многих ли бывает такое, и долго ли гостит оно у этих избранных? Одну