"Вера Пирожкова. Потерянное поколение: Воспоминания о детстве и юности " - читать интересную книгу автора

было имение и небольшое состояние. Они приняли Ильюшу, но оставили его на
зиму в имении, тогда как сами уехали учиться в Ригу. Ильюша заболел
паратифом и после этого у него, как это часто бывает, было подавленное
психическое состояние;. В день его рождения, когда ему исполнилось 17 лет,
он застрелился. Окружными путями знакомые латыши (не помню их фамилий)
сумели передать это известие старшему брату Леше в Петроград. Брат и отец
договорились пока скрывать это от мамы, чтобы шок не погубил ее и ребенка
(мама ожидала тогда меня). Мама говорила, что сразу заметила расстроенное
лицо отца и расспрашивала его, что случилось, но он отвечал лишь, что
Петроград стал печальным, грязным и запущенным.
В 1944 году, когда мы бежали на Запад через Ригу, мы встретили двух из
трех братьев этой латышкой семьи. Старший, Вернер, был арестован и увезен
большевиками. Уцелевшие старались помочь нам, чем могли, особенно их жены,
которые знали трагическую историю Ильюши от своих мужей, но сами к ней
причастны не были. Они тогда были подростками и вряд ли были даже знакомы со
своими будущими мужьями. Мои родители их, конечно, ни в чем не упрекали. Как
знать, где и какая была вина? И не было ли вины и на моих родителях, не
сумевших воспитать сына настолько верующим, чтобы самоубийство для него не
было возможным?
Что было с Ильюшей, если б он остался жив? Сначала он, конечно, выбился
бы. В Прибалтике жило много русских эмигрантов, хуже или лучше, но он бы
устроился. Но что было бы с ним в 1940-41 годах? Сумел бы он вовремя уехать
перед вступлением в Латвию советских войск? Немцы, вывозившие из Прибалтики
балтийских немцев, брали часто и русских, не требуя доказательств, для
какой-нибудь выдуманной немецкой бабушки. Но многие русские остались и...
погибли. Арестованных везли по страшной жаре лета 1941 года в товарных
вагонах без воды через Псков. Уже в Риге мне рассказывала одна псковская
молодая эстонка, тоже беженка, что она тогда раз шла через рельсы за молоком
(за вокзалом были уже полусельские домики и многие держали коров), когда
вдруг из стоявших товарных вагонов, на которые она сначала не обратила
внимания, раздался стон, и по эстонски: "Воды, ради Бога, воды". Она
побежала с пустым бидоном к крану, набрала воды, подошла к вагону и хотела
подать через высокое подслеповатое окошечко. Но в этот момент как из-под
земли около нее вырос энкаведист и зарычал: "Что вы делаете? Сами туда
захотели?" У нее бидон выпал из рук. Так и остались эти несчастные люди без
капли воды под жарким солнцем. Массовый вывоз арестованных из Прибалтики
начался 14 июня 1941 года, поэтому многих, на их счастье, Не успели вывезти
до начала войны. Но если б Ильюше удалось пережить, он через 25 лет встретил
бы свою мать, отчима, которого он любил и который его любил, и новую сестру.
Но пережил ли бы он? Не стоит гадать об этом. Оставалось только посетить его
могилу, на которую сводили эти самые знакомые латыши.

ДЕТСТВО

Когда гинеколог установил у моей матери беременность, ей шел уже 42-й
год. Время было тяжелое, голод, и врач спросил мою мать: "Уничтожить
ребенка?" Она ответила: "Нет".
Мне было 12 лет, когда этот, очень известный в Пскове гинеколог,
скончался совершенно неожиданно от удара. Ему было только 50 лет. Мы тогда
жили на улице, которая вела к городскому кладбищу, гроб этого доктора