"Альдо Пазетти. Вид с балкона " - читать интересную книгу авторав огороде?.. А еще меня заставляют делать гимнастику и дают стрелять из
духового ружья. Вот ты не хотела мне купить, а я, знаешь, очень даже метко стреляю. Их я в лицо ни разу не видал. Они носят на голове черные капюшоны, как на тех открытках, которые вы мне прислали из Севильи, когда ездили в круиз на пасху, а меня не взяли, сказали, что я еще маленький... И потом я читаю, мне много всяких книг дают, но не "Микки Мауса", как дома. Я прочитал "Записки каторжанина" и "Крестного отца" - вот это книга! Его бы можно было назвать и просто "Отец", ведь он тоже отец, правда? - Нет, он не настоящий отец, - с дрожью в голосе отвечала Анна, - плохой отец. - Откуда ты знаешь? Джулио перескакивал с одного на другое, как всегда, несобранный, рассеянный, он слышал только себя. - Теперь со мной здесь женщина, к счастью, она без капюшона. - Женщина? Служанка? - Что ты, какая служанка, она тут главнее всех. Но она молодая и добрая. У Анны сердце захолонуло: сразу вспомнился удушливый, терпкий запах в коридорчике, когда той ночью она вытащила Джулио из постели служанки Аугусты. - Совсем молодая? - Как ты, мама, может, чуть помоложе. Анна испытала новую муку - острую материнскую ревность. - Наверно, она... плохая женщина... А он в ответ сухо: И красивая. Красивее матери? Господи, как проникнуть в это волчье логово, как спасти сына от медленного, но неумолимого растления. Они сжигают детскую нежность его тела, юную чистоту души. У Анны было такое чувство, будто ее подвергают чудовищной пытке огнем, будто жгут на костре вместе с мальчиком. Там, на алтаре Святости, где прежде среди множества свечей горели ярким, чистым пламенем и их свечи, теперь чадят два одиноких огарочка. Нет, нет, лучше вернуться назад, лучше бы ей вообще не иметь сына. Она с нежностью вспоминала родной город, длинную аллею, ведущую от железнодорожной станции к центру, прогулки к фонтану возле старого замка; столько дорог было впереди, полная свобода выбора: можно было, например, не выходить замуж, уйти в монахини. Уйти в монахини. Прежде ей это и в голову не приходило. А теперь она подумала, какое утешение, должно быть, приносят терпкий запах ладана, отблески солнца на церковной позолоте, ничем не омраченное одиночество, с думой лишь о нем, о Всевышнем. Однажды ночью она глядела в полутьме на спящего Энрико, и ее змеиным клубком опутали ядовитые мысли. Она вдруг представила Энрико мертвым, да, мертвым, неподвижным, бездыханным: заострившийся нос, скрещенные на груди руки. Одетый в черное, без ботинок. И она сидит рядом, возле телефона. Тогда она, может, и вправду могла бы уйти в монастырь. Визит приходского священника дона Эусебио как-то даже укрепил Анну в |
|
|