"Олег Павлов. Метафизика русской прозы" - читать интересную книгу автора

безжизненным? Овладение безжизненным материалом, в котором нет самобытности,
то есть народности, без личной к нему сопричастности, то есть опытности,-
это и - опять обратимся к Платонову - означает написать произведение "в духе
жанра", которым овладеваешь настолько, что "из жанра можно сделать уже
механизм". Таковая механизация жанра не может иметь литературного значения,
сколько бы нас в том ни убеждали. Это как раз скатывание в завлекательность
и на задворки литературы, но не становление механизированных завлекательных
жанров в ее основании. С языком же еще явственней: его отрыв от национальной
среды или вызван подражанием чуждым литературным канонам, или прямо к ним
приводит. И неужто подражательство имеет большое литературное значение? Да
ведь грустно и подумать!
Язык вырождается, становясь безжизненным, но и бессодержательным
материалом. И удивительно читать, когда слабодушную прозу оправдывают неким
стилистическим изыском. Сомнительной кажется сама сила такого изыска.
Кривлянье языка сродни простому графоманству. Для силы же требуются еще и
этическое напряжение, взыскание природных закладов и обращенность в свою
культуру, а не в чужую. Это горькая, горькая правда: мы позволили проникнуть
в литературу, этак под шумок, прозе среднего уровня, вполовину ремесленной,
вполовину графоманской. Придание литературного значения всякого рода
выпячиваниям открыло дорогу вообще людям малоталантливым.
Выделяли художественный эксперимент, якобы свободный творческий поиск,
что противно самой природе таланта, которому свойственно не искать, а
находить. Это дар, он и дается художнику свыше - совершать открытие. А те,
кто слепо тычется по углам, экспериментирует, быть может, потому и
сколачиваются в группки, чтобы их творчество осмыслилось, становясь похожими
уже больше на заговорщиков.
Посыл такой же беспомощный - это свобода творчества. Что это были за
люди, которые боролись за творческую свободу, которые страдали от ее якобы
отсутствия? Страдали от отсутствия ее в себе, боролись сами с собой? Свобода
опять же органически входит в талант, в его природу, и волю писательскую
может сковать только личное малодушие, страх. Теперь у нас пеняют на
общественную цензуру, что душит свободу творчества, говорят о вырождении
гуманизма.
Но как бы ни запутывался этот вопрос, а все ведь просто: нам
навязывается хаос, царящий в собственной душе и не имеющий ничего общего с
сущностью философии или искусства. Ведь литература решает вопрос
противостояния добра и зла иным способом, чем философия или эстетика,-
душевностью, потому что в ней велико значение именно человеческой души и ее
способности противостояния, преодоления, которые тем сильнее, чем
мучительней для самого художника этот вопрос. И при чем тут крах гуманизма,
хоть бы и произошел он в философии, если художник найдет в себе силу одолеть
то жизненное зло, которое изображает. Иначе сказать, если зло поглощает
художника или если он не находит выхода из разрушительных духовных
состояний, то налицо его личное бессилие и он сам делается жертвой, то есть
разрушается. Человеческое бытие изначально трагично перед образом смерти, и
поэтому есть нечто бесчеловечное в самом таланте, который не несет на себе
трагического, если хотите, высокого, отпечатка. Требовать для искусства
свободы от человека и равносильно его уничтожению: "Нет ничего легче, как
низвести человека до уровня, до механики животного, потому что он из него
произошел. Нет ничего необходимей, как вывести человека из его низшего