"Милорад Павич. Вечность и еще один день" - читать интересную книгу автора

Петкутин. Моя. Моя и моего отца. Если он мне отец.

Калина. Ты не откроешь мне тайны. Страшной тайны о себе и
о своем отце.

Петкутин. Разве ты не хочешь ее узнать? Почему?

Калина. Потому что эту страшную тайну о себе ты не знаешь.
Никто не знает страшной тайны о себе и не может открыть ее
другому.

Петкутин. Но я о ней догадываюсь.

Калина. Конечно, догадываешься, но знать ты ее не знаешь.
Ты не можешь знать о себе даже то, что я о тебе знаю. Например,
я вижу, как у тебя время от времени изменяется цвет волос, но
ты сам этого не замечаешь. Это вижу я, но не ты. Впрочем, и я
могла бы кое-что рассказать тебе о себе. Могла бы, к примеру,
рассказать следующее: "Мой дом - тишина, моя пища - молчание. Я
сижу в своем имени, как гребец в лодке. Не могу заснуть, так
тебя ненавижу. Потому что у меня есть смерть, а у тебя ее нет!"
...Но я молчу и ничего тебе не говорю... Потому что я люблю и
буду любить тебя вечность и еще один день.

Петкутин. Тогда я расскажу тебе кое-что другое, не тайну.
Мы с моим отцом придем к тебе свататься.




КАРТИНА 10-я


Дом Калины. Калина одна. Она играет на своем инструменте
viola da gamba. Резко обрывая музыку, обнимает инструмент и
сжимает его коленями.


Калина. Милый мой, милый мой! Как бы я хотела, как бы я
сильно хотела... Хотела бы я или не хотела? Хочу я тебя или не
хочу? На что я тебе? На что ты мне? (Берет губную помаду и
красит отверстия ушных раковин.)

Лейтенант (заглядывает в дверь, потом заходит в комнату,
напевая с немецким акцентом).


Как за лесом за зеленым

Добры кони разыгрались,