"Джереми Паскаль. Иллюстрированная история рок-музыки" - читать интересную книгу автора

обособленное гетто. Там у них были свои радиостанции. И эти радиостанции
проигрывали свои собственные, "рассовые" пластинки.
Молодые негры-американцы отдавали предпочтение пластинкам с записями
ритм-энд-блюза. Корни этой музыки лежали в сельском блюзе, но массовая
миграция с южных ферм в города Севера привела к тому, что традиционный блюз,
вобрав в себя скорость, ритм, вибрацию, шум и гам больших городов,
превратился в городской блюз.
Это была музыка черных. Мало кто из белых слышал ее, а из тех, кто
слышал, мало кто понимал. Она совершенно не влияла на музыку, входившую в
национальные хит-парады. Черных исполнителей, попадавших в списки
популярности, можно было пересчитать по пальцам. А те, кто все же изредка
оказывался там, предали свои музыкальные корни, освоив "итальянскую" школу
крунеров вроде Фрэнка Синатры. Люди типа Ната "Кинг" Коула (Nat 'King' Cole)
были великолепными стилистами, большими артистами, но не имели ничего общего
со своими "черными" корнями и традициями.
Молодые белые ребята, между тем, все больше начинали чувствовать, что
национальные хит-парады не соответствуют их вкусам. Сами они, возможно, и не
смогли бы точно сформулировать, что им хотелось бы слушать. Просто они
ощущали: то, что им предлагают - это не то. Но какой у них мог быть выбор в
начале 50-х? Тон задавали центральные радиостанции.
А выбор был. Просто для того, чтобы обнаружить это, надобно было
приложить некоторые усилия. Крутя ручки приемников, попробовав уйти от
слащавых песенок Розмари Клуни, Фрэнки Лейна, Дорис Дей и им подобных,
ребята могли наткнуться на станцию, вещавшую на абсолютно иной мир и
передававшую... как же это называется? А это никак не называлось, потому что
официально такой музыки не существовало вообще.
Но она была. И молодые ребята - белые ребята - стали слушать то, что
черным было давно известно. Это была их музыка. Их - по той причине, что ни
один белый родитель не потерпел бы эти ритмы джунглей в своем доме.
Нет возможности установить точную дату рождения рок-н-ролла. Но можно
назвать год -1952, и человека, который популяризовал название новой музыки:
это был 30-летний DJ (диск-жокей) Alan Freed, который, после неудачной
попытки устроиться радиокомментатором на Нью-Йоркской станции,
удовольствовался ролью диск-жокея на радиостанции WJW в Кливленде.
Ирония этой истории в том, что Фрид был туговат на ухо. Зато он обладал
чутьем, которое безошибочно подсказало ему, какой саунд в данный момент
наиболее подходящий. Однажды в '52 Фрид заглянул в магазин грампластинок Лео
Минца и был поражен тем, что белые подростки покупают "рассовые" пластинки.
Он видел, как они приплясывали под резкие звуки тенор-саксов и пульсирующие
ритмы, отбиваемые на фортепиано. Отметив это, он предпринял шаг, который в
ретроспекции кажется таким простым и очевидным, однако по тем временам был
из ряда вон выходящим: ему удалось уговорить директора радиостанции WJW
открыть новую еженедельную программу для передачи этой "запрещенной" музыки.
Специально для этой программы он взял себе псевдоним Moon Dog (Лунный
Пес) - отчасти потому, что эта кличка, как ему казалось, подходила для
новой музыки, а отчасти с целью обезопасить свое имя на случай провала. Так
или иначе, псевдоним был выбран удачно. Свое еженедельное радение он
окрестил Moondog`s Rock And Roll Party ("Рок-н-ролльная вечеринка Лунного
Пса").
Рок-н-ролл? Почему именно "рок-н-ролл"? Вероятно, это одно из тех