"Вера Панова. Кружилиха" - читать интересную книгу автора

взглядывал на часы и говорил сухо и обиженно:
- Вы можете идти домой.
На часы взглядывал, чтобы намекнуть сотруднику: отпускаю-де тебя раньше
положенного часа исключительно из сострадания к твоему жалкому положению.
Все-таки не каждый может трудиться так, как он. Да, не каждый.
Ему было семьдесят восемь лет.
В то утро, когда Рябухин сбежал из госпиталя, Владимир Ипполитович за
утренним чаем вдруг заговорил.
- Опять больна! - сказал он с раздражением.
Маргарита Валерьяновна тонко, по-кошачьи чихнула в платочек и
посмотрела на мужа покрасневшими глазами.
- Должно быть, - сказала она виновато, - я простудилась вчера на
похоронах.
- Незачем было ходить на похороны, - сказал Владимир Ипполитович. Ведь
вот я не пошел же. Как будто горе Листопада стало меньше от того, что ты
была на похоронах.
- Нет, конечно; но так, видишь ли, принято, - тихо оправдывалась
Маргарита Валерьяновна. - Как же так: он бывает у нас, он с тобой
работает, - и вдруг никто из нас не пришел бы на похороны...
- Предрассудки, провинция, - сказал Владимир Ипполитович. - Мужчина в
наши дни переживает все это совершенно иначе.
Медленно переставляя больные ноги в валенках, он прошел в кабинет, сел
к столу и задумался.
Похороны, похороны. Который день он слышит это слово. Умерла молодая
женщина. Все ахают: подумайте, такая молодая, жить бы да жить!.. Не
понимают, что для желания жизни нет предела.
И праву на жизнь тоже нет предела. Неужели из-за того, что он прожил
три четверти века, его право на жизнь меньше, чем право этой молодой
женщины?
Он внимательно посмотрел на свои бледные сухие руки, изуродованные
ревматизмом. Осторожно сжал и разжал пальцы...
Доктор Иван Антоныч говорит прямо: "Пора, пора поберечь себя, потом
спохватитесь - поздно будет". Да, пора. Война близится к концу, и близится к
концу его жизненная миссия. Для завода он подготовил конструкторов; не
справятся - пришлют им кого-нибудь вместо него... А он - на отдых, на отдых.
На пенсию. Много ли им с Маргаритой нужно...
На покое можно будет заняться вещами, до которых сейчас не добраться -
нет времени. Например, ознакомиться со всем, что сделано в области атомной
энергии. Самая грандиозная область науки на ближайшее столетие. Новая эра
техники... У него есть несколько мыслей, но они нуждаются в проверке. На
проверку нужны годы...
Ужасно: человек достигает вершин своей творческой зрелости, - вот
когда, подлинно, жить да жить!.. - и тут, как в насмешку, сваливаются на
него физические немощи...
Есть, в конце концов, кто-нибудь, кто отвечает за это свинство? Или
действительно не с кого спрашивать?..
Он оставляет богатое наследство. Его автоматы совершеннее английских,
американских, немецких. Его мотопилу знают все советские саперы.
На заводе нет ни одного станка, к которому он не приложил бы руку.
Время от времени, когда ему становилось легче, он отправлялся в цеха и,