"Амос Оз. Познать женщину" - читать интересную книгу автора

осталось в далеком прошлом. Остро, до мельчайших подробностей, помнил он,
как много лет тому назад однажды - после тяжелой ссоры - занимались они
любовью. От первого нежного прикосновения до последнего содрогания рыдали
оба, он и она. А потом долгие часы лежали обнявшись, не как мужчина и
женщина, а как два человека, замерзающих ночью в поле, где застигла их
метель. И оставался он в ее лоне до конца той ночи, даже когда страсть
улеглась. Вместе с памятью в нем проснулось желание, жажда ее тела. Широкой
грубоватой ладонью осторожно прикрыл он свое мужское естество, словно
успокаивая, стараясь, чтобы не двигались ни оно, ни ладонь.
Поскольку дверь была открыта, он протянул другую руку и погасил свет.
Как только свет померк, Иоэль осознал, что тело, которого он так страстно
жаждет, зарыто нынче в землю и пребудет там вечно. И детские коленками, и,
левая грудь, особая округлость которой делала ее красивей правой, и
коричневая родинка, иногда проглядывавшая среди волос на лобке. И тут он
увидел себя, заключенного в четырех стенах, в полной темноте. И увидел ее,
нагую под прямоугольной бетонной плитой, что придавила насыпанный над нею
холмик земли. Под проливным дождем, во тьме кромешной. И вспомнил, как
ужасно боялась она замкнутых пространств. И поправил себя: мертвых не
хоронят обнаженными. И снова протянув руку, в панике зажег свет. Охватившее
его желание прошло. Он закрыл глаза. Лежал на спине и ждал, когда наконец
придут слезы. Но слезы не приходили, и сна не было, и рука его стала искать
ощупью на тумбочке у кровати книгу. Ту, что осталась в Хельсинском отеле.
Под аккомпанемент ветра и дождя он издали, через открытую дверь,
наблюдал, как его дочь, некрасивая, скованная в движениях, собирала и
ставила на поднос пустые кофейные чашки и чайные стаканы. Все это она
отнесла на кухню и не спеша вымыла. Тарелку с бутербродами обернула
полиэтиленовой пленкой и осторожно поставила в холодильник. Погасила почти
везде свет и проверила, заперта ли входная дверь. Затем дважды постучала в
дверь маминой "студии", прежде чем открыть и войти...
На письменном столе лежала ученическая ручка, принадлежавшая Иврии, и
стояла чернильница, так и оставшаяся открытой. Нета закрыла чернильницу,
надела на ручку колпачок. Взяла со стола квадратные очки без оправы, какие
носили в прежние времена педантично внимательные семейные доктора. Нета
взяла очки, собираясь примерить их. Но раздумала, слегка протерла линзы
полой блузки, сложила очки и спрятала в коричневый футляр, найденный среди
бумаг. Забрав чашку с кофе, которую Иврия оставила на столе, когда
спустилась за фонарем, Нета вышла и закрыла за собой дверь. Вымыв и эту
чашку, она вернулась в гостиную и уселась в одиночестве перед шахматной
доской. За стеной снова плакала Авигайль, и Лиза утешала ее шепотом.
Тишина, охватившая дом, была столь пронзительной, что даже сквозь
закрытые окна и опущенные жалюзи проникали далекое пение петухов и лай
собак. Затем пробился глуховатый и протяжный голос муэдзина, созывающий на
утренний намаз. "Что же будет теперь?" - спрашивал себя Иоэль. Смешным,
раздражающе лишним показалось ему теперь бритье в машине Патрона по дороге
из аэропорта в Иерусалим. Калека в инвалидной коляске там, в Хельсинки, был
молод, белобрыс. Иоэлю представилось, что у него женственное, тонкое лицо. И
ни рук, ни ног. От рождения? Несчастный случай?
Всю ночь лил дождь в Иерусалиме.
...А электропроводку починили менее чем через час после того, как
случилось несчастье.