"Раиса Д.Орлова-Копелева. Двери открываются медленно" - читать интересную книгу автора

Я гляжу на фотографии на моем столе: дочери, внуки, родные, друзья.
...Кроме тоски по своим, что всего труднее?
Труднее всего жить между двумя мирами, когда ощущаешь, что перевести опыт
неимоверно трудно, а я не закована в броню абсолютной правоты. Я не владею
никакими истинами, и вопросов у меня гораздо больше, чем ответов.


II. Открываются ли двери сами собой?

Подходишь к магазину, к больнице, к аэропорту, - стеклянные двери
услужливо открываются, словно ждали они именно тебя, словно сейчас стоящий
за ними швейцар громогласно назовет твое имя. Нет, это просто электроника, и
пустой магазин, конечно, мнимость. Хозяева выходят из задней двери. Их
вызвал тот самый звонок, который звенит, когда раздвигается дверь.
Многие люди, по-моему, перестали замечать, сколь неотъемлема от их быта
стала автоматизация, сколько раз на дню они пользуются всяческими
автоматами, движутся или застывают на улице по световому сигналу. Уже
несколько поколений европейцев нажимают кнопки и рычаги в машине, в
пылесосе, в электрополотере, в посудомоющей, стиральной и еще скольких
машинах?!
Не раз вспоминала я кадр из фильма великого провидца Чаплина "Новые
времена": проработав день на конвейере, герой не может остановиться, он
завинчивает гаечным ключом пуговицы на платье прохожих.
В сказках герои обходились и вовсе безо всяких кнопок: они летали на
ковре-самолете, посреди луга накрывалась скатерть-самобранка.
Наивному пассажиру, впервые подходящему к аэропорту, может показаться, что
двери раскрываются сами собой, как в сказке. Но все, что происходит в
аэропорту, в том числе и бесшумные, скользящие движения дверей - результат
многих усилий.
Двери открываются.
И общество, куда меня забросила судьба, называют открытым. По сравнению с
советским оно и есть открытое: тут тебя не ограничат, не запретят читать
какую-либо книгу, смотреть "не тот" фильм, тут не запретят приезжать и
уезжать в любом направлении.
Но я о другом. Так ли легко и просто открывается эта жизнь постороннему
взгляду? Тем более, что взгляд этот искажен давно отстоявшимися
представлениями, которые складывались годами? Думаю, что нет.
С первых дней я воспринимала регламентацию, то, что мне казалось
"ритуализацией" жизни в Германии, как нечто чуждое. Одна из читательниц,
критик внимательный и строгий, возразила мне: распорядок существовал
исстари. Воскресенье было Божьим днем, а по субботам пекли хлеб. С ней
нельзя не согласиться. Теперь я увереннее скажу, что строгий распорядок
помогает с детства усвоить некие полезные навыки.
Ноябрь 1980 года. Мы только прилетели в Германию. Позвонил по телефону наш
американский приятель, пригласил к себе в гости и просил условиться точно о
дне встречи - 31 октября 1981 года. Я пожала плечами. Ну как знать, что
произойдет через год?
Однако, встреча состоялась именно 31 октября. В день, назначенный почти
год назад, мы подъезжали к дому нашего приятеля в штате Коннектикут.
"Термин-календер" - подобные в старину называли "Табель-календарь" - стал