"Ричард Олдингтон. Все люди - враги " - читать интересную книгу автора

террасу, чтобы, укрывшись в тени-деревьев и рододендронов, пораздумать о
том, как он будет теперь жить без Анни.


IV


В саду, вдоль террасы, тянулся запущенный кустарник, большие
разросшиеся кусты лаванды. С дорожки за листвой сирени и лавра их не было
видно.
В редкие солнечные дни, когда даже на террасе становилось жарко, Тони
брал складной стул и часами сидел там, наблюдая за пчелами и маленькими
бабочками, которые садились на лиловатые цветы и собирали неистощимый мед.
Он сидел там в каком-то оцепенении, словно завороженный сицилианец,
захваченный нимфами в волшебный час, когда спит Пан, и слушал бесконечное
жужжание пчел, глядя на мерцание голубых, коричнево-красных и усеянных
черными краПинками крылышек, вдыхая запах земли, листьев и нагретой
солнцем лаванды. Ему не приходило в голову поймать летающего мотылька или
сорвать цветок лаванды, потому что казалось, что он гораздо ощутимее
владеет ими, беря от них глубокое и бесконечное счастье. Хотя он не спал,
мысли его текли в какой-то блаженной истоме, как бывает, когда незаметно
для себя переходишь от дремоты ко сну, но, пожалуй, то, что он испытывал,
было похоже скорее на вереницу Непередаваемых ощущений, чем на поток
мыслей. Это было похоже на то ощущение бесконечности, которое охватывало
его, когда он сидел на террасе, но только более пронизывающее, более
земное, более острое.
И в то же время это чувство раздвоения и утраты своего "я" перед лицом
какого-то таинственного присутствия было не так ошеломляюще и непреодолимо.
Он не уносился в бесконечность, но чувствовал, как погружается в звуки,
благоухание и краски, словно пчела, погружающаяся в блестящий мир цветов,
И эти простые боги были более дружелюбны и менее требовательны, чем те,
другие, величественные и вездесущие.
Может быть, это и правда: всему, что необходимо знать, научить нельзя,
- учитель может сделать только одно - указать дорогу. Тони прокладывал
свою собственную дорожку, где-то между научными изысканиями отца и музыкой
и поэзией матери. Он знал, что огорчает их, но не обращал на это внимания.
Его просто не интересовали математические абстракции, поглощавшие отца.
Все, что не вытекало из жизни или иллюзии чувства, не существовало для
него; даже когда он был мальчиком, ему казалось, что решать задачи - это
немногим выше, чем разгадывать шарады в воскресных газетах. Он предпочитал
бродить по молчаливым лужайкам и смотреть на лимонно-желтую луну,
испытывая глубокое странное воздействие ее мягкого сияния, а не
разглядывать в телескоп ее нелепое увеличение, называвшееся мертвым миром,
и слушать фантастические названия несуществующих морей - названия, которые
он тут же с отвращением забывал. А эта страсть к классификации и каталогам!
Тони слушал терпеливо и почтительно и забывал все с равнодушием,
которое принимали за тупость. Но про себя он думал: какой смысл
воображать, что ты сделал что-нибудь замечательное, назвав воробья Passer
vulgaris, или как там его еще называют?
И что можно узнать о птичьей сущности воробья, разрезав его маленькое