"Бен Окри. Голодная дорога " - читать интересную книгу автора

Днем бар, как правило, пустовал. Один или два человека, у которых не
было работы, приходили спросить цену на стаканчик пальмового вина. Как
только человек решался войти в бар, Мадам Кото начинала относиться к нему с
уважением. Кого она ненавидела, так это неуверенных, тех, кто стоял снаружи
и не решался зайти. Она предпочитала, чтобы такие лучше шли своей дорогой,
чем заходили в бар. Она была очень избирательна в своем уважении.
Иногда днем заходили женщины. В основном это были торговки тем, что
блестит на солнце. Они говорили о своих детях или мужьях, о предстоящих
выборах, о громилах и насилии, о людях из различных партий, убитых в
политических стычках в глубине страны. Женщины всегда приходили с узелками
на головах. Они выглядели здоровыми, но вместе с тем печальными,
добродушными, но словно чем-то придавленными. В большинстве это были
торговки, идущие на рынок, или же женщины, которые останавливались
передохнуть в тени, спасаясь от пыльных дорог поселка. Они разговаривали
высокими голосами и скапливались вокруг Мадам Кото во дворе, когда та сидела
на табурете, готовя вечерний перечный суп.
Когда женщины входили, они постоянно дразнили меня, приговаривая:
- Этот мальчик женится на моей дочке. Посмотрите, у него женское
воспитание.
К спинам у них были привязаны дети. Вот и женское воспитание: именно от
женщин я узнавал о том, что происходит в стране. Я узнал, что идут разговоры
о Независимости, узнал про то, как с нами обращаются белые люди, узнал о
политических партиях и племенных движениях. Я сидел в баре на скамейке, так
и не доставая ногами до земли, и слушал их истории о сенсационных любовных
скандалах, пока сон не касался моих глаз жарким дневным дыханием. Жарко было
постоянно, и мухи, и гекконы, и комары, и мошки постоянно находились в
движении.
Женщины все не умолкали, и Мадам Кото приходилось покупать у них
какую-нибудь вещицу или две, тогда те снаряжались в жаркую дорогу, трогая
меня или улыбаясь, когда проходили мимо.
Иногда Мадам Кото исчезала и оставляла меня одного в баре. Посетители
приходили, и я смотрел на них, а они на меня.
- Есть пальмовое вино?
- Да.
- Тогда обслужи нас.
Я не двигался.
- Ты не хочешь нас обслуживать?
Я не произносил ни слова.
- Где твоя мадам?
- Я не знаю.
Они прогуливались до заднего двора, приходили и опять садились.
- Как тебя зовут?
Я не говорил им своего имени. Они с отвращением уходили, и я не видел
их долгое время после этого. Когда Мадам Кото возвращалась, я рассказывал ей
о посетителях, и тогда она говорила со мной резко.
- Почему ты не пришел и не позвал меня?
- Куда?
- Ко мне в комнату.
- А где она?
- Пошли со мной.