"Ирина Одоевцева. На берегах Сены " - читать интересную книгу автора

Мильруд пожимает плечами.

- Посидели бы вы в моей шкуре директора - иначе заговорили бы. Не
только не бесчеловечно и жестоко, а гуманно и доброжелательно. Так у него,
и правда, не на ананасы и шампанское, а на табачок и водочку хватает. Чего
ему еще? Ведь он живет даром у своего тестя-мыйжника. Конечно, ему было бы
лучше не задерживаться на земле и на крылатой яхте пристать к ледяной
луне...

- Где, - прерывает его Георгий Иванов и поет (подражая Северянину): -
"на луне все любезны оттого, что все немы". Вот вы и стараетесь помочь ему
онеметь и стать любезным. Дело доброе!

Все, кроме меня, смеются.

- Да, страшное дело для поэта пережить себя, умереть при жизни, -
провозглашает Пильский. Георгий Иванов насмешливо щурится:

- А по моему скромному мнению, и в обыкновенной смерти мало приятного.
Я бы, пожалуй, согласился умереть как поэт, чтобы продолжать как человек
жить до ста лет - с табачком и водочкой, разумеется.

- Ну, вам-то, Георгий Владимирович, трудно судить, как чувствует себя
поэт, которого перестали печатать, - вы во всех редакциях желаннейший
гость. Каждому воздается по делам его, - сентенциозно заявляет Пильский. -
Если бы Северянин так пошло, безвкусно не кривлялся в своих поэзах, и его
бы печатали. А то у него нет ни одного сносного стихотворения - сплошное
оголтелое издевательство над русским языком, паясничество и непонятность.

Но тут уж я не выдерживаю и протестую:

- Нет, у него много прелестных, совсем простых стихов. Хотя бы вот
это:

- Всё по-старому... - сказала нежно. -

Всё по-старому... -

Но смотрел я в очи безнадежно -

Всё по-старому...

Улыбалась, мягко целовала -

Всё по-старому...

Но чего-то всё недоставало -

Всё по-старому!..