"Хьюи Перси Ньютон. Революционное самоубийство " - читать интересную книгу автора


1. Начало


Многих неприкаянных, вроде нас, вытесняли и преследовали, доводили до
поражения, словно персонажей из древнегреческих трагедий; но, должно быть,
удача не покидала нас, ведь как-то нам удалось выжить...

Ричард Райт, предисловие к книге "Черная столица"


Жизнь человека не всегда начинается в момент рождения. Все началось еще
до того, как я появился на свет, потому что мой путь берет начало в жизни
моих родителей и даже еще раньше - в истории всех чернокожих людей. Это
все - один неразрывный момент.
Я мало что знаю о своих дедушках и бабушках и прочих предках. Расизм
уничтожил историю нашей семьи. Мой дед по отцовской линии был белым
насильником.
Мои родители были уроженцами Нижнего Юга: отец родился в Алабаме,
мать - в Луизиане.[8] В середине тридцатых годов их семьи переехали в
Арканзас, где мои родители познакомились и поженились. Они были очень
молоды, почти подростки, поэтому люди поговаривали, что им рано жениться. Но
мой отец, Уолтер Ньютон, владеет большим даром убеждения. Раз он решил, что
Армелия Джонсон должна стать его женой, то она вряд ли могла оказать
серьезное сопротивление его напору. Отец всегда знал, как понравиться и быть
очаровательным; до сих пор я обожаю следить за тем, как в его глазах
загораются особые огоньки, означающие, что он собирается включить все свое
волшебное обаяние. Церемония бракосочетания прошла в Паркдале, шт. Арканзас.
Здесь они жили около семи лет, а потом перебрались в Луизиану в поисках
более перспективной работы.
В тридцатых-сороковых годах отец не был похож на обычного чернокожего
выходца с Юга. Его отличала прочная вера в семейный очаг, так что он никогда
не позволял матери подрабатывать вне дома, хотя денег, конечно, не хватало,
ведь в семье было семеро детей, приходилось постоянно экономить, чтобы
продержаться. Уолтер Ньютон имеет полное право гордиться своей ролью
защитника семьи. Вплоть до сегодняшнего дня моя мать не была вынуждена идти
куда-то, чтобы заработать деньги.
Отец истово верил в труд. Кем только он не работал. Трудился он без
устали, обычно был занят сразу на нескольких работах, чтобы обеспечить
семью. Пока мы жили в Луизиане, он успел поработать в карьере на добыче
гравия, на установке для получения газовой смеси, на мельнице, где
перемалывали сахарный тростник и на лесопилке. В итоге он нанялся тормозным
кондуктором в Объединенную лесопильную компанию. С нашим переездом в Окленд
ничего не изменилось - отец продолжал работать не покладая рук. С детства
мне запомнилась эта картина, когда с утра отец уходил на одну работу, потом
забегал ненадолго домой, после чего шел на другую работу. Несмотря на то,
что отец без конца пропадал на работе, он всегда выкраивал время для общения
с семьей. Мы все очень радовались, когда отец был дома.
Помимо прочего, мой отец был еще и священником. Он служил пастором в
Бетельской баптисткой церкви в Монро, шт. Луизиана, а затем стал помогать