"К.Немоляев, Н.Семашко. Истерия СССР " - читать интересную книгу автора

привык?
Однажды вечером Котов и Алексеев пили чай из больших металлических
кружек.
- Федор Фомич, - осторожно обратился Алексеев к Котову, - сейчас такое
время... Мне иногда кажется, что мы стали слишком консервативны. Существуют
слова, понятия, вещи вроде бы незыблемые, - а копни поглубже, возьми, как
говорится, на излом - и все не так... Та же целина, например. Я вот тут
подумал: а может, ну ее?
- Ты о чем? - спросил Котов, разрезая ножом лимон.
- Только, пожалуйста, не перебивайте, - быстро проговорил Алексеев и
взял Котова за руку. Чувствовалось, что он хочет сказать что-то очень
важное. - Я предлагаю, - сказал Алексеев после минутного колебания, - целину
взорвать!
- Как это - целину взорвать?! - машинально повторил ошеломленный Котов.
- А вот так! - горячо зашептал Алексеев. - Взорвать целину! Начать
взрывы от эпицентра (кургана) и постепенно охватить взрывами всю целину!
Котов глубоко задумался.
- Ну, Вадим... Даже не знаю... - сказал он и поставил на стол кружку с
недопитым чаем, - на ближайшем заседании комиссии можно будет, по крайней
мере, включить этот вопрос в повестку дня.
Они пожали друг другу руки.

7 сентября 1963 года из Москвы в Акмолинск (позднее - Целиноград)
прибывает бригада опытнейших подрывников во главе с Сергеем Кульгутиным (см.
"Тунгусский реквием"). Кроме самого Кульгутина в состав бригады входят:
Александр Панов, Дмитрий Тимофеев и Павел Кировский. Этим людям было суждено
весьма своеобразным образом начать освоение целины.
"Я мог часами наблюдать за их работой, - вспоминает Алексеев. -
Особенно привлекала к себе внимание фигура Кульгутина. По возрасту он был
значительно старше своих коллег, но в нем чувствовалась какая-то особенная
выправка, умение делать все незаметно, без суеты, способность вовремя
осадить не в меру разгоряченного работой товарища".
Дней десять члены бригады ходили вокруг кургана, что-то вымеряли,
высчитывали, носили какие-то ящики и веревки. Во вторник Кульгутин объявил,
что взрывы начнутся в среду утром. Первый мощный заряд был заложен на
западном склоне кургана. Произвести взрыв поручили Кировскому. Это был его
первый взрыв.
За пять минут до начала Кировский появился на рабочем месте. Он должен
был поджечь шнур и затем отбежать в заранее вырытый глубокий окоп, в котором
находились ученые, руководившие проектом, и остальные члены бригады.
(Бригада Кульгутина работала по старинке - никаких дистанционных
взрывателей. "Проку от них - что от козла молока", - утверждал Кульгутин.)
Алексеев и Котов стояли в окопе и наблюдали за Кировским. В руках у них
были бинокли. Рядом с ними расположился Кульгутин. Ровно в десять Кировский
с первой попытки поджег бикфордов шнур. Алекссев увидел, как в прозрачном
весеннем воздухе заструился синеватый дымок.
- Парень свое дело знает, - сказал довольный Кульгутин. Огонек весело
побежал по шнуру, приближаясь к взрывателям. Кировский стоял и с интересом
наблюдал за бегущим огоньком. Над степью повисла абсолютная тишина; было
слышно, как шуршит по ветру ковыль. Прошло несколько минут.