"Владимир Набоков. Прзрачные вещи" - читать интересную книгу автора

грубо объявив, что слишком долго пришлось бы приводить в приличную форму
столь жалкого исполнителя, выставила его. Впрочем, не дух отца, а духота
помешала ему уснуть. Он широко распахнул оба окна; окна выходили на
автостоянку, раскинувшуюся четырьмя этажами ниже; узкого мениска над головой
не доставало для освещения крыш, уходящих вниз, к незримому озеру; свет
гаража выхватывал из темноты ступени безлюдной лестницы, ведущей в мешанину
теней; все казалось таким подавленным и далеким, что наш акрофобический
Персон, почувствовал, как тяготение манит его, приглашая соединиться с ночью
и с отцом. Множество раз он, голым мальчишкой, бродил во сне, но привычное
окружение хранило его до поры, пока, наконец, не миновал этот чуждый недуг.
Той ночью, на верхнем этаже чужого отеля, защитить его было нечему. Он
затворил окна и до зари просидел в кресле.

7

В отрочестве, когда Хью страдал припадками сомнамбулизма, он по ночам,
обнимая подушку, покидал свою комнату и плелся в нижний этаж. Он помнил, как
пробуждался в самых странных местах - на ступеньках, ведущих в подвал, или в
высоком гардеробе в прихожей, среди плащей и галош, и хотя мальчика не так
уже и пугали эти босые блуждания, однако он, недовольный тем, что "ведет
себя, как привидение", упросил, чтобы его запирали в спальне. Правда, толку
из этого не вышло, потому что он все равно выбирался в окно на наклонную
крышу галереи, ведущей в школьные дортуары. В первый раз его пробудил
холодок черепиц под ступнями, и он возвратился в свое темное логово, огибая
стулья и прочие вещи скорее на слух, чем как-то еще. Старый и глупый доктор
посоветовал родителям покрыть пол у постели мокрыми полотенцами и расставить
в стратегических пунктах тазы с водой, - единственный результат операции
свелся к тому, что, миновав в магическом сне все препятствия, он обнаружил
себя дрожащим у подножия дымохода в обществе школьной кошки. Вскоре после
этой вылазки призрачные припадки стали редеть, а к концу отрочества
практически прекратились. Предпоследним их отголоском стала странная история
со столиком у кровати. Хью уже учился в колледже и жил с однокашником,
Джеком Муром (не родственником), в двух комнатах только что выстроенного
Снайдер-Холла. Джека, утомленного целодневной зубрежкой, пробудил среди ночи
треск, долетавший из спальни-гостиной. Он отправился на разведку. Спящему
Хью примерещилось, будто трехногий столик, стоявший рядом с кроватью (и
утянутый из-под телефона в прихожей), сам собой исполняет яростный
воинственный танец, - нечто подобное он уже видел однажды на "сеансе", когда
у приблудного духа (Наполеона) спросили, не скучает ли он по весенним
закатам Святой Елены. Джек Мур увидел, как Хью, перевесясь за край кушетки,
обхватил столик руками и корежит безобидную вещь в смехотворных потугах
прекратить ее несуществующее движение. Книги, пепельница, будильник,
коробочка таблеток от кашля - все разлетелось по полу, а терзаемое дерево
трещало и крякало в дурацких объятиях. Джек Мур разнял драчунов. Хью, не
проснувшись, молча поворотился на бок.

8

За те десять лет, которым полагалось пройти между первым и вторым
приездами Хью Персона в Швейцарию, он зарабатывал на жизнь различными