"Харуки Мураками. Молчание" - читать интересную книгу автора

Харуки Мураками


Молчание
[1991]

Перевод с японского: Андрей Замилов


- Господин Одзава, вам когда-нибудь приходилось в драке ударить
человека?
Он посмотрел на меня, прищурив глаза, словно увидел перед собой
ослепительный предмет:
- Почему это вас интересует?
Несвойственный ему взгляд излучал живые искорки, которые пропали
спустя мгновение, и лицо приняло обычное невозмутимое выражение.
- Да так, просто, - ответил я. Вопрос, действительно, не имел
никакого смысла. И задал я его - видимо, зря, - из праздного
любопытства. Я сразу же сменил тему разговора, но Одзава на это не
поддался. Было видно, что он всё время о чём-то думал. Казалось, он то
ли растерян, то ли чему-то сопротивляется. Мне лишь оставалось
бессмысленно рассматривать вереницу серебристых самолётов за окном.
Поводом к такому вопросу послужил его же рассказ о боксе,
заниматься которым Одзава начал с седьмого класса. Мы болтали о
пустяках, убивая время перед посадкой в самолёт, и этот разговор
возник как бы сам по себе. Тридцать один год, - он по-прежнему
продолжал раз в неделю тренироваться в спортзале. Неизменный
победитель студенческих турниров, бывало, его даже включали в
национальную команду. Слушая Одзаву, меня охватила странная мысль: по
своему характеру он нисколько не походил на человека, отдавшего боксу
почти двадцать лет жизни. А ведь мне не раз случалось работать с ним
вместе! Что можно сказать? Человек как человек: тихий и ненавязчивый.
В работе - честен и терпелив, с сослуживцами - справедлив, при всей
своей занятости не то, что прикрикнет на окружающих, бровью не
поведёт. Мне ни разу не доводилось слышать, чтобы он на кого-то
жаловался или злословил. В общем, Одзава располагал к себе людей.
Приятной наружности, нетороплив, лишён всякой агрессивности... Я
просто не мог себе представить, где этот человек мог пересечься с
боксом? Оттого и задал такой вопрос.
Мы пили кофе в ресторане аэровокзала, собираясь вместе лететь в
Ниигату. На дворе - начало декабря. Небо затянуто тяжёлыми тучами,
будто его плотно закрыли крышкой. В Ниигате с утра свирепствовала
пурга, и вылет самолёта час от часу откладывался. Аэровокзал был до
предела забит людьми. Громкоговорители продолжали объявлять задержку
рейса, не позволяя отлучаться и без того уставшим пассажирам. В
ресторане нещадно топили, и мне приходилось постоянно вытирать платком
пот.
- По большому счёту, ни разу, - неожиданно для меня начал Одзава
после молчаливой паузы. - Занявшись боксом, я ни разу никого не
ударил. Новичкам крепко-накрепко вбивается в головы: нельзя никого