"Борис Можаев. Живой" - читать интересную книгу автора

9


Фомич лошадь все-таки не взял - хлопотно больно: надо идти в
Свистуново, глаза мозолить в правлении, потом отгонять ее туда же и топать
обратно пешком почти пять верст. Что за корысть? Кабы она на дворе стояла,
лошадь-то, или хотя бы в Прудках. А то сбегай в Свистуново туда и обратно
- ровно столько же в один конец и до Тиханова будет. И без тулупа нельзя
ехать - замерзнешь. А с тулупом еще больше хлопот: не занесешь его в
райком, и в санях оставить боязно. А ну-ка кто украдет? Тогда и вовсе не
расплатишься.
Утречком по морозцу он легкой рысцой трусил без передышки до Тиханова -
мороз подгонял лучше любого кнута.
"Чудная у нас жизнь пошла, - думал Фомич по дороге. - На все Прудки
оставили трех лошадей - одну Пашке Воронину, двух для фермы воду
подвозить. А мужики и бабы добирайся как знаешь. Ни тебе автобусов, ни
машин. В больницу захотел - иди сперва в Свистуново в правление, выпроси
лошадь, если дадут - поезжай. А куда-нибудь на станцию, или на базар, или
в район - и не проси. У Гузенкова своя машина, у Пашки лошадь и
мотоциклет, а у колхозника - шагалки. Бывало, свой автомобиль на дворе
стоял - запрягай и езжай, куда захочешь. Хоть по делу, хоть в гости. А то
и так просто по селу покататься, выпимши, к примеру, больно хорошо. И
ребятам повозиться с лошадью - одно удовольствие. Там в ночное сгонять, в
лес съездить. Красота! А теперь они, как бродяги, цельными днями без дела
по лугам слоняются. А ведь раньше в зимнюю пору последний человек пеш
ходил в Тиханово. Вон Зюзя-конокрад. Да и то, когда подфартит, и на чужом,
бывало, проедет..."
В Тихановском райкоме Живого встретила заведующая райсобесом Варвара
Цыплакова.
- Зайдем ко мне, Федор Фомич, - пригласила она любезно и поплыла
впереди, загораживая собой почти весь коридор.
Время было раннее, в райкоме - пусто.
Фомич удивлен был и ее вежливым обхождением, и таким неожиданным
приглашением. Обычно, когда пенсионеры собирались в райсобесе и чересчур
шумно толклись возле окошечка кассы, она громовым голосом кричала из
соседней комнаты на кассира:
- Егор, уйми своих иждивенцев! Не то всех вас выгоню на мороз.
А теперь она сама открывает перед Фомичом дверь - райсобес был рядом с
райкомом - и пропускает его впереди себя.
- Проходите, проходите, Федор Фомич.
Было всего лишь половина девятого, Фомич не торопился. Он сел поудобнее
на клеенчатый диван. "Уж коли ты вежливость несусветную проявляешь, -
подумал он, - то и я тебя отпотчую". Он достал кисет, свернул "козью
ножку" толщиной с большой палец и зачадил кольцами в сторону начальства
крепчайшим табачным дымом.
- Я давно еще хотела с тобой, товарищ Кузькин, все поговорить. Кх-а,
кх-а! Да ведь ты не заходишь. На дороге тебя не словишь. Кх-а, кх-а! Да