"Альберто Моравиа. Дом, в котором совершено преступление" - читать интересную книгу автора

Мгновение они смотрели друг на друга, не двигаясь, тяжело дыша.
"Что я наделал! Какое скотство!" - подумал он вдруг, снова охваченный
страхом. Открыв дверь гостиной, он знаком пригласил женщину войти. Там,
боясь, что снова не устоит, он поспешил зажечь свет. Потом закрыл дверь и
повернулся к Де Гасперис.
После объятий в коридоре она как будто отчасти утратила свою
надменность. Теперь на ее взволнованном красивом лице было по-детски
доверчивое выражение.
- Вчера вечером, - начала она прямо, без церемоний, - после твоего
ухода произошло многое...
- Вот как, - сказал Туллио холодно. - Что же именно?
- Я поссорилась с Тино и ушла от него... - ответила она поспешно.
Сегодня я ночевала не дома, а в гостинице. - И она назвала хорошую гостиницу
в центре города. - Я сказала ему, - добавила она, многозначительно глядя на
Туллио, - что между нами все кончено и я больше к нему никогда не вернусь...
К тому же, подумай только, - она наивно улыбнулась, - у меня нет ни
сольдо... Со вчерашнего дня я ничего не ела... Все случилось так быстро...
Впрочем, я думаю, что и у Тино ничего не осталось... Признаться, я умираю с
голоду...
Услышав все это, Туллио стал еще холоднее. Значит, мало того, что она
сбежала из дому, у нее еще нет денег! Значит, он должен сразу
раскошеливаться. Он хотел заставить себя улыбнуться, но это ему не удалось.
- Что же ты намерена теперь делать?
- Прежде всего, - ответила она с несколько принужденной шутливостью,
пойти поесть, потому что, говорю тебе, я буквально умираю с голоду... А там
не знаю, это уж тебе решать. - Она вдруг покраснела до корней волос.
Помнишь, ты предлагал мне уехать с тобой?.. Я готова была согласиться... Но
тогда я еще надеялась на Тино... А теперь все кончено... Что касается
меня, - добавила она нерешительно, - то мне очень нужен покой, я хотела бы
побыть на солнце в хорошем, тихом местечке. Вот если б можно было поехать
куда-нибудь к морю близ Неаполя и отдохнуть неделю или две, чтобы
успокоиться и все обдумать... А потом уж мы решим, как быть.
Этот переход от "я" к "мы" не укрылся от Туллио. Его охватило
негодование. Значит, она предлагает уехать и жить вместе. В гостинице. В
дорогой гостинице. Совершить путешествие. Словом, тратить деньги. Много
денег. "Это верх нескромности, - подумал он, - верх эгоизма". Подобно
бумерангу, который возвращается к бросившему его, опрометчивое предложение
Туллио вернулось и ударило ему прямо в лицо.
- Но разве у тебя нет родственников, друзей? - спросил он наконец,
чтобы как-то оттянуть время.
Она, казалось, была смущена этим вопросом.
- Есть дядя с теткой, - ответила она, - но у меня с ними испортились
отношения как раз из-за моего брака с Тино. Ну, а о друзьях лучше не
говорить... Нет, - заключила она с грустью, - я, что называется, одна как
перст...
"Что ж, - подумал Туллио, - придется мне на пять или десять минут стать
гадким, противным, отвратительным, но всего только на пять или десять
минут... А потом я свободен". Притворившись, что задумался, он приложил руку
ко лбу и отошел на несколько шагов, так что стол, стоявший посреди комнаты,
оказался между ним и женщиной.