"Кристофер Мур. Практическое демоноводство" - читать интересную книгу автора

Запада были бельмом на глазу Торговой палаты, для развития туризма
упиравшей на то, что деревеньку в свое время перенесли из Старой Англии.
В бестолковых попытках сохранить тематическую последовательность
вдоль Кипарисовой улицы открылось и несколько псевдо-староанглийских
ресторанчиков, завлекавших туристов обещаниями безвкусной английской
кухни. (Один ушлый ресторатор даже попытался открыть настоящую английскую
пиццерию. Заведение разорилось, когда выяснилось, что вареная пицца теряет
большую часть своих природных свойств.)
Местные жители Хвойной Бухты избегали посещать подобные заведения
общественного питания с двуличием индусского скотовода: прибыль получать
хотелось, но продукта своего они не пробовали. Коренное население
столовалось в нескольких труднодоступных кафе, владельцы которых были
вполне довольны своей нишей на рынке родного городка, выдолбленной хорошей
едой и обслуживанием. Всяко лучше, чем выковыривать глаза из распухшего
черепа туризма вздутыми ценами на вычурные заклинания.
Лавки вдоль Кипарисовой улицы оправдывали себя, только если им
удавалось перемещать деньги из карманов туристов в местный бюджет. С точки
зрения обитателей, ни в одной из магазинов не продавалось ничего путного.
Туристу же, охмуренному необходимостью отпускных трат, Кипарисовая улица
предлагала золотые россыпи диковинных сувениров - будет чем доказать
соседям, что кое-где побывал. Там он начисто забывал о том, что рано или
поздно придется возвращаться к своим закладным, счетам от стоматолога и
"Америкэн Экспрессу", который в конце месяца обрушится на него, как
финансовый ангел смерти.
И туристы тратили. Покупали китов и морских выдр, вырезанных из
дерева, отлитых из пластмассы, латуни или олова, выгравированных на
брелоках, отпечатанных на открытках, плакатах, книжных обложках и
презервативах. Покупали всякую белиберду, если на ней значилось: "Хвойная
Бухта - ворота в Биг-Сур", - от книжных закладок до туалетного мыла.
Много лет назад лавочники Хвойной Бухты приняли вызов - придумать
самый безвкусный сувенир, который будет невозможно продать. Владелец
магазина всякой всячины Август Рассол на заседании Торговой палаты
предложил местным коммерсантам, не поступаясь своими высокими принципами,
закатывать в стеклянные банки коровий навоз, клеить на них красивые
этикетки "Хвойная Бухта - ворота в Биг-Сур" и продавать как подлинные
экскременты морских млекопитающих. Как часто случается в денежных
вопросах, вся ирония Рассола потерялась, предложение приняли, разработали
бизнес-план, и если бы не критическая нехватка добровольцев, согласных
непосредственно расфасовывать продукт, все полки вдоль Кипарисовой улицы
были бы заставлены пронумерованными коллекционными партиями банок с
"Настоящими китовыми какашками".
Обитатели Хвойной Бухты доили туристов с неторопливой, методичной
отрешенностью, требовавшей скорее терпения, нежели энергичности. Жизнь в
Хвойной Бухте вообще нетороплива. Даже вечерний ветерок с Тихого океана
медленно подкрадывается меж деревьев, давая каждому жителю достаточно
времени, чтобы сходить за дровами и раскочегарить печку до наступления
промозглой ночи. По утрам в лавках вдоль Кипарисовой улицы таблички
"Открыто" меланхолично трепыхаются на дверях, в безразличии постукивая по
истинным часам работы, обозначенным на стеклах. Некоторые лавки
открываются раньше, некоторые - позже, некоторые не открываются вообще,