"Стивен Миллхаузер. Метатель ножей " - читать интересную книгу автора

познакомился с застенчивой и довольно симпатичной девушкой - она носила
очки, отличалась самоуничижительным чувством юмора и как-то днем удивила
его, затащив в постель, - при том, что он всю дорогу был способен думать
лишь о ее соседке, нахальной блондинке, которая носила черные колготки и
кожаные мини-юбки, верила в астрологию и сайентологию и обычно сидела в
креслах, беззаботно перекинув ноги через подлокотник. Горсть его зрелых
романов вновь проигрывала ту же тему разочарования. Худенькая тихая женщина,
с которой он познакомился на вечеринке: она была так рада найти собеседника,
а укрепила знакомство целым потоком горьких обид на мать, на босса, на
ужасных мужчин и, наконец, на самого Хартера. Тяжеловатая преподавательница
психологии: злоупотребляла духами и требовала непрерывных изматывающих душу
уверений в собственной привлекательности. Сравнительно хорошенькая
художница, с которой Хартер познакомился еще на какой-то вечеринке:
громогласно хохотала, откидывая голову, но в постели погружалась в молчание
и меланхолию, точно запиралась в некую тайную печаль. Были и другие -
поначалу все казались многообещающими, но вскоре в них обнаруживался
какой-нибудь существенный недостаток. И всегда за спиной или над головой
одной витала другая, до смерти желанная, которую он хотел, но обладать
которой не мог, - она мелькала в автобусе, на пляже или на глянцевом плакате
с рекламой ликера. Женщины, что затопляли его воображение, отправлялись за
ним в постель и там издевались над заурядными реальными женщинами, уже не
удовлетворявшими его, как раньше.
Хартер чувствовал, что ему следовало бы переспать с легионами женщин, и
нервничал из-за собственной застенчивости, которую, видимо, не мог
преодолеть, но в то же время прекрасно сознавал, что женщинам нравится. Он -
сочувствующий слушатель, и это его сочувствие рано или поздно приводит к
физической близости. Порой он задавался вопросом, специально ли выискивает
несчастных женщин, чтобы добиться их расположения без особых усилий - а
вскоре их довольно очевидные дефекты оказывались роковыми. В мрачном
расположении духа он спрашивал себя, не проклят ли романтическим
темпераментом. Ему нравилось представлять себя романтиком - особенно в
беседах с женщинами. Таким образом он давал им понять, что перед ними
таинственный человек, полный увлечений и страстей, но на самом деле имел в
виду одно: ничто - и женщина в особенности - неспособно надолго принести ему
удовлетворение. Зачем мы рождены? Куда идем? Время от времени, когда тяжко
текли часы, Хартеру нравилось задавать себе подобные вопросы; по этой
причине он любил называть себя философом.
Он познакомился с Мартой в читальном зале городской библиотеки, где
несколько вечеров в неделю листал журналы и разглядывал старшеклассниц,
пытаясь вычислить, кто из них через пару лет окажется у него в классе. Его
возбуждали тела девочек-подростков, но чрезмерная стеснительность ни разу не
позволила что-нибудь с ними закрутить. А смотреть не запрещено. Ему
нравилось выбирать особенно грациозных и изящных девочек со светлыми
шелковистыми волосами, в белых блузках и юбках до колен. Грубоватые рабочие
девушки ему нравились тоже - румяна во всю щеку, блестящие черные кожаные
куртки, ярко-красные ногти и джинсы такие узкие, что их, наверное, больно
носить.
Однажды в дождливый вечер, незадолго до закрытия, он сдал книгу и с
зонтом вышел из центрального зала в маленький вестибюль за огромными
стеклянными дверями. Там стояла женщина в темно-синем плаще. В руках она