"Д.С.Мережковский. Св.Иоанн Креста ("Испанские мистики" #1) " - читать интересную книгу автора

Злая ведьма Фонтиверских болот с трясущимся телом и синим лицом стала
прилетать все чаще к дому Гонзало, ложилась в постель между ним и женою,
ласкалась к нему, припадала губами к губам, и тело его тряслось, губы синели
так же, как у ведьмы.
Года два он болел, чувствуя, что если мог бы бежать из этой "проклятой
дыры", как называет теперь Фонтиверос, бывший рай любви, то спасся бы. Но не
только уехать, и лекарства купить было не на что, потому что, во время
болезни мужа, Каталина не могла работать, как следует, а в последние, самые
тяжелые месяцы, должна была совсем оставить работу. И хуже всего было то,
что больной падал духом и уже не боролся с болезнью, покорно ожидая конца.
Медленно таял, как свеча и, наконец, отдавая любимой всю душу в последнем
поцелуе любви, тихо угас (Вrunо, 3).
Каменный груз, едва под силу упряжке волов, навалили на молодого
благородного берберийского коня, и секли его кнутом, и гнали на гору; он
недалеко ушел: жалко хрустнула тонкая кость хребта; пал и издох.
"Я его убила", - думала Каталина над гробом умершего. Это была одна из
тех мыслей, от которых люди сходят с ума или убивают себя, потому что не
могут их вынести. Если же Каталина вынесла ее, то, может быть, потому
только, что чувствовала у сердца своего новую жизнь - еще не рожденного
сына; что будет сын, а не дочь, была почему-то уверена так, что никогда в
этом не сомневалась, и не ошиблась: сын родился у нее, Жуан, будущий Иоанн
Креста - сын смерти, потому что родился от умершего, и сын утешения, потому
что еще в утробе матери, во той Темной Ночи, Noche Oscura, где проходит
таинственная грань между вечностью и временем, уже совершил первое великое
дело любви - спас от отчаяния мать.


4

"Багрянородными", "Порфирогенатами", "Рожденными в царственном
пурпуре", назывались первенцы-наследники византийских императоров. Таким
багрянородным, в царственном пурпуре святости рожденным, был и св. Иоанн
Креста. "Будущей великой святости являл он все признаки". "Illustre futurae
sanctitatis specimen praemonstrabat". В святости он жил от самого раннего
детства. "Adhuc in puerili et tenerrima aetate constitutus", - этому
приговору в так называемой "Апостолической Тяжбе", Procursus Apostolicus,
здесь перед увенчанием нового святого Римской Церкви проверяются в жизни его
необходимые канонические признаки святости, - этому приговору судей, может
быть, не следует верить вполне, потому что это лишь общее место таких
Апостолических Тяжб. "Более небесная, чем земная душа". "Серафим, сошедший с
неба, на земле". "Свят был еще во чреве матери", - тоже лишь общие места в
житиях (Dem., 4). Но, кажется, нельзя не поверить свидетельству св. Терезы
Иисуса, пятнадцатилетней сотрудницы, духовной дочери св. Иоанна Креста: "Всю
жизнь он был святым" (Вrunо, 316). "Брат Иоанн невинен, как двухлетний
младенец", - будут говорить о нем, уже тридцатилетнем, и другие, лучше всего
его знающие люди (Вrunо, 136).
Если в религиозном опыте и догмате христианства о первородном грехе
заключена непреложная истина, то все люди рождаются грешными, и никто из них
от рождения не свят. Грешным родился и св. Иоанн Креста, но в наиболее
возможном приближении к святости. "Святость у него была такая, какая только