"Мак-каммон Роберт.Неисповедимый путь" - читать интересную книгу автора

- Не будем терять время, - произнес Джон и потянулся к сыну. Они
взялись за руки, и Джон сразу почувствовал тепло удовольствия от
прикосновения к мальчику. Когда Джон был рядом с Билли, таким живым,
настороженным и удивленным, он впитывал в себя часть его юношеского
задора.
Они вышли через сосновую дверь в тамбур, а затем, открыв наружную
дверь, окунулись в холодный серый день. Замерзшая грязь дороги,
соединявшей владения Крикморов, всего лишь два акра, с главным шоссе,
хрустела под их башмаками, и сквозь этот хруст Билли слышал мягкий шелест
снежных хлопьев, падающих на замерзшие листья вечнозеленой изгороди. Они
миновали маленький пруд с грязно-коричневой с прожилками льда водой. Белый
почтовый ящик с надписью "ДЖ.КРИКМОР", испещренный отверстиями двадцать
второго калибра, наклонился в сторону асфальтированного шоссе. Они
двинулись по обочине по направлению к Готорну, лежащему менее чем в миле
впереди. Снег то падал хлопьями, то перемежался дождем. Джон проверил,
хорошо ли одет капюшон мальчика и крепко ли завязаны под подбородком его
тесемки.
Уже началась настоящая зима, хотя не прошло еще и половины января.
Несколько раз шел дождь со снегом, а однажды случился ужасный град,
который переколотил стекла по всему округу Файет. Однако, думал Джон,
точно так же, как день сменяет ночь, на смену зиме придет весна, а с ней и
пора сельскохозяйственных работ. Снова нужно будет сажать кукурузу и бобы,
томаты и турнепс. Следовало бы поставить новое пугало, однако в эти
беспокойные времена, похоже, даже вороны поумнели и не желают быть
обманутыми. В последние годы Джон терял большую часть посевов из-за птиц и
вредителей, а то, что сохранялось, вырастало слабым и малорослым. У него
была хорошая, благословенная Богом земля, думал он, но, похоже, и она
начала истощаться. Он, конечно, знал про севооборот, нитраты и всякие
химические удобрения, которые торговые агенты пытались ему всучить, однако
все эти добавки, за исключением известного с древних времен старого
доброго удобрения, - нарушение промысла Господня. Если ваша земля
истощилась, значит, так тому и быть.
Да, беспокойные времена настали повсеместно, думал Джон. Этот
католик, ставший президентом, коммунисты, снова поднявшие голову,
разговоры о полете человека в космос. Много осенних и зимних вечеров Джон
провел в парикмахерской Куртиса Пила, где мужчины играли в карты,
подогревая себя портвейном, и слушали новости из Файета по старому
приемнику. Джон был уверен, что большинство людей согласится с тем, что
наступили Последние дни, и что он должен ткнуть пальцем в Апокалипсис,
чтобы показать зубоскалам, какое зло падет на человечество в ближайшие
десять или около того лет... если мир продержится такой срок. А здесь, в
Готорнской Церкви, настали даже еще более тревожные времена. Преподобный
Хортон делал все, что в его силах, но в его проповедях не было ни огня, ни
силы. Вдобавок, что еще хуже, его видели в Дасктауне евшим из одного
котелка с черными. С тех пор по окончании служб никто не желал пожать
Хортону руку.
Рука Билли в перчатке дернулась, стараясь поймать снежинки. Одна из
них опустилась ему на кончик пальца, и несколько мгновений он изучал ее -
тонкую и ажурную, как мамина вышивка, - пока она не исчезла. Мама
рассказывала ему о погоде, о том, как она говорит множеством голосов,