"Сомерсет Уильям Моэм. Записные книжки" - читать интересную книгу автора

Сомерсет Уильям Моэм

Записные книжки

"Дневник" Жюля Ренара стоит в ряду малых шедевров французской
литературы. Ренар написал три или четыре одноактные пьесы, не то чтобы
первоклассные, но и не откровенно слабые. Они не рассмешат вас до слез и не
взволнуют до глубины души, но, если актеры играют с настроением, вы не
будете изнывать от скуки и не уйдете со спектакля. Ренару принадлежит и
несколько романов, один из них, "Рыжик", бесспорно, его большая удача. В нем
писатель рассказал о своем детстве, о том, как его, несчастного, тиранила
грубая бессердечная мать. Книга написана в характерной для Ренара манере,
без стилистических красот, сухо и строго, но именно сдержанная простота
придает необычайную эмоциональную силу этой страшной повести о детстве, и
страдания бедняги, у которого отнята даже слабая надежда, надрывают вам
душу. Жалкие попытки умилостивить это чудовище в обличье женщины вызывают у
вас лишь горькую усмешку, и мучения ребенка, обреченного на унижения и
несправедливые наказания, отзываются в вас нестерпимой болью. Только у
закоренелого изверга сердце не обольется кровью от такой разнузданной
жестокости и злобы. Эту книгу невозможно забыть.
Другие романы Ренара не заслуживают серьезного интереса. Они
представляют собой либо автобиографические заметки, либо компиляцию из его
подробных записей о людях, которых он близко знал, и едва ли могут вообще
считаться романами. Ренар был настолько лишен художественного дарования, что
просто диву даешься, почему он стал писателем. Убогость воображения не
позволяла ему приподняться над простым описанием событий к их творческому
осмыслению и расцветить живыми красками свои тонкие наблюдения. Он излагал
факты, но для романа мало одних фактов, ибо сами по себе они мертвы. Они
должны служить писателю для наглядного раскрытия той или иной идеи, и автор,
если того требует замысел произведения, не только не волен отступать от них,
оттеняя одно и затушевывая другое, - он просто не может иначе писать.
Правда, у Жюля Ренара на этот счет была своя теория. Он утверждал, что дело
автора - изложить факты, а уж на их основе читатель сам сочинит роман по
своему вкусу, и любые притязания на нечто большее объяснял литературным
шарлатанством. Я всегда с недоверием отношусь к романистам, когда они
принимаются теоретизировать, ибо по опыту знаю, что все их рассуждения
преследуют единственную цель - возвести свои недостатки в достоинства. Если
писатель недостаточно талантлив, чтобы придумать достоверный сюжет, он будет
доказывать, что для романа фабула не имеет ровно никакого значения; если же
у писателя нет чувства юмора, он будет причитать, что юмор убивает
литературу. Чтобы вдохнуть жизнь в грубые факты, писатель должен пропустить
их через свое сердце. Недаром свой самый значительный роман Жюль Ренар
написал на основе горьких детских воспоминаний, пронизанных жалостью к себе
и ненавистью к матери.
От неминуемого забвения Ренара спасла посмертная публикация дневника,
который он вел изо дня в день на протяжении двадцати лет. Это поистине
удивительная книга. Ренар общался со многими людьми, игравшими заметную роль
в литературном и театральном мире тех лет, с такими актерами, как Сара
Бернар и Люсьен Гитри, с такими писателями, как Ростан и Капю, оставил нам
поразительные живые и непринужденные рассказы о своих многочисленных