"Ричард Мэтисон. Человек-праздник (фантастический рассказ)" - читать интересную книгу автора

люди. В считанное мгновение он повернулся и, расталкивая их
плечами, выбрался обратно. Когда Дэвид вышел на улицу,
страшная июльская жара сразу же окутала его. Он шел по тро-
туару, как во сне. Дэвид пересек дорогу и нырнул в бар.
Внутри было темно и прохладно. Никаких посетителей. Бар-
мена и того не было видно. Дэвид опустился в полутьму кабин-
ки и снял шляпу. Он наклонил назад голову и закрыл глаза.
Он не в силах был это сделать. Он просто не мог встать и
подняться в свой офис. И не важно, что Джин сказала и что
все остальные говорят. Ухватившись руками за край стола, он
сжал его с такой силой, что пальцы побелели. Конечно же, он
не сделает.
- Хотите чего-нибудь? - раздался голос.
Дэвид открыл глаза. Бармен стоял рядом с кабинкой и смот-
рел на него сверху вниз.
- Да, пожалуйста... пиво, - ответил он. Дэвид ненавидел
пиво, но он знал, что придется что-то заказать, иначе он ли-
шится этой привилегии спокойно посидеть в прохладной тишине.
Пиво можно и не пить.
Бармен принес пиво, и Дэвид заплатил. Затем, когда бармен
отошел, он стал медленно поворачивать стакан по поверхности
стола. И вот в этот момент оно началось снова. Затаив дыха-
ние, он попытался оттолкнуть его. НЕТ! - сказал он, впадая в
бешенство.
Еще через минуту он встал из-за стола и вышел из бара.
Уже перевалило за десять. Хотя это, конечно, не имело ника-
кого значения. Они Знают, что он всегда опаздывает. Они зна-
ют, что он всегда пытается побороть это. Безуспешно.
Офис находился в глубине помещения, небольшая загородка,
снабженная самым необходимым: коврик, диван и небольшой стол
с лежащими на нем карандашами и белой бумагой. Это все, что
ему нужно. Одно время он держал секретаршу, но потом ему не
понравилось, что кто-то за дверью может услышать его крик.
Никто не видел, как он вошел в кабинет из холла, через
потайную дверь. Оказавшись внутри, он запер дверь, затем
снял пиджак и расстелил его на столе. В офисе было душно.
Дэвид приблизился к окну и поднял раму.
Далеко-далеко внизу жил город. Дэвид стоял и смотрел ту-
да.
- Сколько же из них? - промелькнула мысль.
Тяжело вздохнув, он отвернулся. Итак, он пришел. Нет
смысла тянуть дальше. Он связан этим. Лучше будет поскорей
закончить и убираться.
Он задернул жалюзи, подошел к кушетке и лег. Устроился на
подушке, вытянулся, как следует, и замер. Конечности, инте-
ресное чувство, почти сразу же онемели.
Началось.
Сейчас Дэвид это не останавливал. Оно капало в его мозг,
как тающий лед. Врывалось, словно зимний ветер. Кружилось в
нем подобно холодной, скользкой химере. Дэвид оцепенел и на-