"Дан Маркович. Остров" - читать интересную книгу автора

О чем вы, какое торжество...


10. КЛЮЧ.

1.

... Когда им совсем плохо, они говорят - нет, нет, нет, это временные
неудобства, настоящая жизнь не здесь, не здесь, и поскольку тело предает их
в первую очередь, тут же выдумывают байки, что ТАМ им тело не нужно, жизнь
там вечная и бестелесная... Чего не придумаешь от большого страха. Сами
отодвинулись от жизни, а теперь страшатся. Неправда это, останется трава!..
А ключа-то нет!..
Верно говорят, допрыгался! Обычно, вернувшись в свой треугольник, я тут
же проверяю - где ключ?. А сегодня заболтался, наконец, спохватился, смотрю,
нет ключа!.. Куда делся...
Так не бывает! Единственное, что не может пропасть, это ключ.
Если есть ключ, то и дверь к нему найдется.
Выходя из дома я бережно запираю дверь, и чтобы поверить в этот факт,
событие, основу надежности, совершаю несколько известных мне одному
действий. Они странны, бессмысленны и обязательны, их невозможно объяснить,
истолковать, и потому, совершив их правильно, я буду помнить, что вот было,
и тут же вспомню про ключ, вокруг которого все и совершается. Они сильны,
эти движения, запоминаются даже среди ежедневных поступков; мелочный
идиотизм выживания трудно чем-то перебить, кроме чистокровной бессмыслицы. В
результате ежедневные глупости скукоживаются и выпадают, стираются, а ритуал
ключа остается, в нем моя опора.
Если быть искренним, нужно признать, что все основное в жизни лучшее и
просто хорошее, сильное, глубокое - бессмысленно, так что стоит ли корить
себя за несколько странных движений, которые помогают удержаться на
поверхности?.. Я и не корю, и оправдываться не собираюсь. Эти действия
отнимают время?.. У меня нет времени, не в том смысле, что мало, - я с ним
не знаком, моя жизнь бредет по иным путям, ощупывает другие вехи, они чужды
времени. Шоссе с односторонним движением, вот что такое время, а у меня
движение другое.
Пусть глупости, зато уверен, что не оставил свою дверь открытой, это
было бы ужасно.


2.

У меня всегда с собой бумажка размером с лист писчей бумаги, но в
отличие от писчей, она обладает куда более важными свойствами - прочна, и в
то же время эластична, мягка, вынослива на сгиб, терпит многократное
сгибание без предательских трещин, шероховата, а не гладка, не скользит в
руках, и я держу ее надежно. И спокоен. Я вытаскиваю сложенный пополам лист
из грудного кармана пиджака. Это значит, что выходя на улицу я должен быть в
пиджаке, и не только из-за грудного внутреннего кармана, в котором нужный
лист, но из-за грудного верхнего кармашка, который на виду, но о нем позже,
дойдет очередь и до него.