"Дан Маркович. Белый карлик" - читать интересную книгу автора

самом деле, это я исчез, по первому требованию переехал. Остались в одном
городе, но столица давно сто городов: переехал в другой район - почти умер.
Вспоминал?..
Оказалось, нечего вспомнить, кроме самого простого. Наверное, признак
умственной слабости - способность помнить только самые простые свойства,
признаки, детали предметов, черты лиц... Лариса тусклая, рыхлая, но крупная.
Я говорил, непреодолимая склонность к полным женщинам. Герой Набокова меня
бы презирал всеми фибрами души, если есть у нее, у души, такие штуки. Что-то
наподобие жабр, я думаю. Так вот, других женщин не вижу - поджарых,
фигуристых, ярких. Замечаю, конечно, но сразу какая-то машинка внутри
срабатывает - мимо... Ей было около сорока, постарше меня. Вполне
дружелюбная связь. Я у нее был, чтобы легче прожить, но вообще неплохо
относилась. Ничего дурного не могу сказать. Вместе смеялись над пустяками, а
это показатель. Мои стихи ей были ни к чему. Она сильно уставала, главбух на
заводе. Постоянно озабочена делами, в страхе за большие деньги, ей ведь
доверили. Муж военный, погиб при исполнении, цинковый гроб, тайна... Работал
в какой-то лаборатории, пришел домой и к вечеру скончался якобы от
аппендицита. Потом пришли к ней, пригрозили, дело, мол, ясное, не возникай с
вопросами. Выдали справку о смерти, и привет.
Она и пикнуть боялась, тоже старого поколения. Десять лет поколение
теперь, да?.. Или пять?.. Хотя бы понятная мне личность, а новые? - жлобы
ассорти. Ринулись из всех щелей. Кто чаи гонял в институтах-учреждениях, кто
тайно приторговывал, кто историю партии читал... еще воры разные... И все
бросаются накапливать первичный капитал. Тошнотворно, но еще и старомодно,
пройдено сотни лет тому назад. А мы только очнулись, решили со всех ног
догонять. С нашим размахом и задором, а что?..
А девочка, дочка ее? Неизвестно откуда, еще до мужа возникла. Я не
спрашивал. Дочь мне не нравилась с самого начала, кроха. Ругал себя,
корил... в нелюбви к слабым и беззащитным стыдно признаваться. Но что
поделаешь, бывает. Иногда сразу чувствуешь в ребенке родное, гены и нации не
при чем. А здесь все чужеродное, привычки, движения, словечки неприятные
были... Мать тоже удивлялась, откуда?.. Все валим на садик, на школу... Я
виду не подавал, старался, был даже ласков, хотя мне это тяжело. Не
нравится, и кол в горле. С женщинами проще, особенно в темноте. Всегда
нащупаешь интерес, хотя бы на пять минут. На ощупь легче обмануться.
В общем у нас с Ларисой на крепкую троечку получалось. Иногда, правда,
тоска от этой троечки, но что тоска - кругом тоска.

***
Я возвратился в свою халупу, на десять километров северней, но дом
такой же, и подъезд, и надписи на стенах родные сердцу, так что быстро
вспомнилось. Одинокая жизнь, как прекрасно, да?..
Второй раз не повезло, повод подумать, не закономерность ли...
Все свободное время сидел дома, смотрел в серое заплеванное дождем
стекло... читал, читал... Ну, попивал. Очень умеренно по общим
представлениям. Кажется, говорил, серьезный недостаток, алкоголь меня не
переносит.
Кругом не повезло.
Тоскливо, нет опоры, даже иллюзий не осталось. Семейная жизнь была
мечтой. Те, кто вырос вне теплого дома, с трудом усваивают устройство