"Бернард Маламуд. Жильцы" - читать интересную книгу автора

Хотя Лессер и опасался, что Левеншпиль очень скоро обнаружит новую
мебель Билла, он поставил на полку в его новом кабинете бутылку с шестью
белыми и красными гвоздиками.
"Желаю вам удачи с вашей новой книгой", - написал он большими буквами
на листе бумаги. Он выставил цветы на вид отчасти и потому, что желал, чтобы
Билл поскорей убрался из его квартиры. Лессеру казалось, что он не работает
уже целую вечность.
Билл, по-видимому смущенный гвоздиками, не сказал и слова
благодарности, разве что заметил однажды, что в крови Лессера, должно быть,
есть капля негритянской крови.
В вавилонском прошлом черный раб совокупился с белой сучкой из Земли
Израильской?

*

Билл убедительно просил писателя посмотреть первую главу романа,
который он недавно начал. Лессер просил его повременить, однако Билл
настаивал: это поможет ему определить, верный ли он взял старт. Он говорил,
что это - совершенно новая книга, хотя он и включил в нее некоторые сцены из
другого своего романа, перенеся место действия из штата Миссисипи в Гарлем.
Билл просил Лессера прочесть эту главу в его присутствии. Он сидел в кресле
Лессера, протирая очки и просматривая газету, между тем как писатель, не
вынимая изо рта сигареты, читал, сидя на софе. Только раз Гарри поднял глаза
и увидел, что Билл обильно потеет. Он читал быстро, решив солгать, если
глава ему не понравится.
Но лгать ему не пришлось. Роман, условно названный "Книга одного
негра", начинался с детства Герберта Смита. В первой сцене ему было около
пяти, в конце главы - девять лет; хотя порой он был похож на старика.
Начальная сцена была такова. В один прекрасный день мальчик выбрался из
своего района на улицу, где жили белые, и не мог найти обратного пути. Никто
не хотел говорить с ним, за исключением одной старой белой женщины; она
увидела его из окна первого этажа сидящим на бордюрном камне.
- Кто ты такой, мальчик? Как тебя зовут?
Мальчик не отвечал.
В полдень эта пахнущая старостью белая женщина вышла из дома, взяла
мальчика за руку и отвела в полицейский участок.
- Вот мальчик, он заблудился, - сказала она.
Он не отвечал белым мусорам, когда они задавали ему вопросы. В конце
концов в участок прислали полицейского-негра - пусть разузнает, откуда он.
- Ты умеешь говорить, мальчик?
Он утвердительно кивнул.
- Тогда скажи мне, где ты живешь?
Мальчик не отвечал.
Полицейский-негр дал ему стакан молока, затем посадил его в автомобиль
и отвез в Гарлем. Они ходили по улицам, и полицейский расспрашивал сидевших
на крылечках людей, знают ли они этого мальца. Никто его не знал. В конце
концов толстая черная женщина, обмахивавшая себя веером, хотя день был
прохладный, узнала его. Она провела их по улице через два квартала к
доходному дому, где, по ее словам, жил мальчик.
- Ты живешь в этом доме? - спросил полицейский.