"Сергей Лукницкий. Дом" - читать интересную книгу автора

одним странным в этот вечер домом. Я говорю в этот вечер, потому что, быть
может, в другое время суток он не произвел бы на меня такого впечатления. Но
здесь, на фоне залитой рекламными огнями площади, он выделялся своей
неприступностью, величиной. И хотя он был столь же стар, как и все остальные
его собратья, он был значительно выше и мрачнее их. Ни одно окно в нем не
светилось. На фоне лунного неба черный неосвещенный провал казался
великаном.
"Что мне за дело, - подумал я, - я голоден". И снова что-то удержало
меня у окна. Это что-то часто встречается в нашей жизни, когда мы видим
какое-то уродство или аномалию. Неудобно как-то смотреть на изувеченного или
убогого, но нет-нет да и оглянешься, сам от себя скрывая слабость и соблазн
любопытства. И вдруг я понял, что еще мне показалось странным. Все дома на
площади были соединены друг с другом и стояли тесно, как солдаты в строю. А
с двух сторон этого дома, обводя его черную плоскость, светились лунные
дорожки. Может быть, за ним был пустырь.
Я не любитель таинственных забав и уже лет двадцать не замечал за собой
склонности к мистификации, тем более самомистификации. Поэтому принудил себя
совершить все то, что должен был совершить уже полчаса назад. Я включил
свет, умылся, оделся в приличное, не дорожное платье и спустился на первый
этаж, где, как я уже успел заметить, была небольшая харчевня, вполне
годившаяся мне, чтобы утолить голод и все то, что обычно утоляют в таких
харчевнях. На стене ее висела карта города. Пока кельнер наливал мне пива, я
посмотрел на достопримечательности. Стандартный набор, как всегда и везде. И
так как никакой особой причины посещать этот город у меня не было, я
заскучал. Что ж, отосплюсь, может быть завтра поброжу, ну а послезавтра
наверняка снова возьму напрокат машину и поеду дальше.
Я сел в темный угол харчевни, как раз напротив окна. Площадь из этого
окна казалась значительно больше. Огни на ней слились и образовали целое
неоновое море, переливающееся в звучащее. И тут я вздрогнул, потому что
черный страшный дом на конце его, казалось, стоит рядом - немой, огромный,
манящий, оттененный лунным контуром: явление, которое я до сих пор объяснить
себе не могу.
- Дом продается? - спросил я подошедшего кельнера, небрежно кивнув на
темное окно.
Мне совершенно не нужен был ответ. Более того, я даже был уверен, что
он меня не поймет: какой-то дом, какой-то приезжий о нем спрашивает. К тому
же я не был уверен, что знаю чужой язык достаточно хорошо, чтобы вести
подобного рода беседы.
Официант разложил приборы на столе, картонные треугольнички, поставил
на них пиво, какую-то снедь. А когда я уж и сам забыл про свой вопрос, он,
прямо посмотрев мне в глаза, сказал:
- Мистер, вы всерьез интересуетесь этим домом?
Отказываться было глупо. Пришлось согласиться, но, конечно, с тем
условием, что рассказ о нем не займет более четверти часа, то есть максимум
трети того времени, что я намерен проторчать в этой харчевне. Я поднял
тяжелую ледяную кружку пива.
Официант меж тем отошел, хотя, признаться, я решил, что именно он будет
повествователем. Немного разочарованный, я доел мне причитающееся и в
ожидании обещанного заказал еще пива, уже сытый и немного удовлетворенный,
лениво стал смотреть на крошечный зальчик. У стойки бара стоял человек и