"Алексей Ливеровский. Рассказы (Вдовий лес; Ответный Коля; Час неведомый) " - читать интересную книгу автора

нежилые - один лес. Приглядишься - нет: вот светлая ниточка дороги, речушка
меж деревьев поблескивает, подальше, на небольшой плешинке, кучка изб. Все
игрушечное: чистенькое, ровненькое, аккуратное. На деле не так. Стоит только
сойти с самолета и пересесть в машину - если в попутке найдется место -
вокруг все окажется другим: дорога - не желтый песочек, а глубокие колеи,
пробитые тракторами-колесниками в глинистой грязи; и лес - не лес, дельную
елку в редкость увидишь, а корабельную сосну - никогда, все больше жердняк
да вырубки, брошенные в своем первобытном безобразии; и поле - не поле, в
рост кустовье, кое-где только вокруг совхозных усадеб обихоженное. В
деревнях, хоть крыши шиферные, покосились избы и нет в них дворов.
И все равно живут люди! Хорошие, настоящие, не какая-нибудь бездельщина
или перекати-поле, только... пристарели... О них рассказ.


ОТВЕТНЫЙ КОЛЯ

Соседка заканчивала разговор: "...это верно - мужики, что оставши,
гуляют нонечь поменьше. Все равно, совесть у них уже пропита накорень. Нет
ее нисколько ни у одного. Ты в район? По дороге полюбуй, что на Дальней
ниве".
До районного центра двадцать километров, почти все пешком. На обратном
пути стало больно ногам, сел на камень, снял тяжелый туристский ботинок и
убедился, что сильно натер пятку. Снял второй - та же картина, связал их
шнурками, затолкал внутрь носки и перекинул через плечо. Тап, тап, тап -
тихие, мягкие шаги по колее: забытое ощущение ходьбы босиком. Пыль
выжимается между пальцев и щекочет, но как легко идти...
Тихий вечер бабьего лета. Над кошеным лугом в мареве согретого воздуха
плавно тянутся нити паутины. На кончике каждой - паучок. Он безумно храбрый:
пустился в путешествие по ветру, не зная, куда его принесет. Пусть. Бывает,
что хочется лететь хоть в неизвестность. Высоко-высоко над лугом косяк
гусей-казарок. Они уже явно, в голос, зовут за собой.
У одинокой приметной березки на лугу у меня припрятан кусок проволоки.
Решил захватить. Сошел с дороги на кошеное - убавил шаги: колко. Ничего,
вспомнил, что надо идти как бы скользя, не прямо ногу ставить.
За спиной шум моторов, оборачиваюсь - вижу: навстречу друг другу
гусеничный трактор и легковой УАЗ, вот-вот столкнутся. Остановились,
приткнулись в сантиметрах. Из "козла" выскочил чернявый, узкоплечий человек
в кожаных кепке и куртке, - узнаю: совхозный агроном. Что-то возбужденно
кричит, рот перекошен, размахивает руками. Выхватил из кармана коробку
папирос и сунул обратно.
Из кабинки не торопясь вышел тракторист. Знаю, что его зовут Николай.
Он закурил спокойно, рот открывает, что-то говорит. Агроном протянул руку и
выключил зажигание, показал, что разговор непростой. Николай кивнул,
поднялся в кабину и остановил мотор. Слышен тонкий сердитый голос агронома:
- Вернись: пахать!
Густой, спокойный бас:
- Не вернусь.
- Вернись немедленно!
- Сказал, не буду, и амба.
- Будешь, вспашешь. Пойми, дурья голова, - работа кончена, район