"Марио Варгас Льоса. Похождения скверной девчонки" - читать интересную книгу автора Тем временем все вроде бы понемногу забыли про Лили и Люси, потому что
новые персонажи, новые события заслонили скандал, случившийся в последнее лето нашего детства. А я не забыл. Не забыл ни про ту, ни про другую и особенно часто вспоминал Лили. И хотя пробежало столько лет и Мирафлорес сильно изменился - изменились его нравы, исчезли социальные барьеры и предрассудки, которыми прежде здесь кичились, а нынче стараются упрятать поглубже, - я храню в памяти образ этой девочки, нередко вспоминаю ее, и опять слышу озорной смех, и вижу хитрые глаза цвета темного меда, вижу, как она тростинкой изгибается в ритме мамбо. Мало того, я по-прежнему считаю, что, хотя мне уже довелось пережить не одно и не два лета, то было самым сказочным. II. Партизан Ресторан "Прекрасная Мексика" находился на пересечении улиц Канетт и Гизард, в двух шагах от площади Сен-Сюльпис, и в первый год моей жизни в Париже, когда с деньгами у меня было совсем туго, мне нередко доводилось стоять у черного входа и ждать, пока появится Пауль с пакетом тамалей, тортилий, карнит или энчилад,[7] а потом я спешил поскорее, пока не остыли, расправиться с ними в своей комнатке в "Отель дю Сена". Сперва Пауль поступил работать в "Прекрасную Мексику" подручным на кухню, но очень быстро, благодаря своим кулинарным талантам, вырос до помощника шеф-повара, а когда вздумал бросить это дело, чтобы всего себя без остатка отдать революции, уже сам занимал должность шеф-повара. В начале шестидесятых Париж переживал лихорадочное увлечение кубинской которые, как и Пауль, мечтали повторить у себя на родине подвиг Фиделя Кастро и его товарищей - барбудос и готовились к этому - кто для виду, а кто и всерьез. Они собирались по кафе и обсуждали планы восстаний и переворотов. Когда я вскоре после приезда в Париж познакомился с Паулем, он не только работал в "Прекрасной Мексике", но также изучал биологию в Сорбонне, хотя вскорости и учебу тоже бросил ради революции. Мы познакомились и подружились в маленьком кафе в Латинском квартале, где обосновалась группа южноамериканцев, которых Себастьян Саласар Бонди[8] в своей книге рассказов назвал "парижской голью". Пауль, узнав о моем незавидном положении, тотчас вызвался подкормить меня, потому что в "Прекрасной Мексике" всегда оставалось много еды. Я должен был часов в десять вечера подходить к черному входу - и получал "бесплатный горячий ужин". Я, кстати, оказался далеко не первым из нищих соотечественников, кого он кормил. Ему было года двадцать четыре, может, двадцать пять, но никак не больше, а внешне он напоминал бочку на ножках - таким был толстым, ужасно толстым, - и при этом невероятно дружелюбным, приветливым и разговорчивым. Круглые щеки неизменно озарялись широкой улыбкой. В Перу он несколько лет изучал медицину, потом какое-то время просидел в тюрьме, так как принадлежал к числу организаторов знаменитой студенческой забастовки в университете Сан-Маркос в 1952 году, в эпоху диктатуры генерала Одрии.[9] До Парижа он пару лет прожил в Мадриде и там женился на девушке из Бургоса. У них только что родился сын. Обитал он в квартале Марэ, который до того, как Андре Мальро, министр |
|
|