"Джон Леннон, Пол Маккартни, Джордж Харрисон, Ринго Старр. Антология "Битлз"" - читать интересную книгу автора

именно то, о чем мы мечтали! Затем появляется Джейн Мансфилд, игра
заканчивается, разбиваются очки. И все это время Литтл Ричард поет "The Girl
Can't Help It", а потом Эдди Кокрен начинает "Twenty Flight Rock". И Джин
Винсент поет "Be Вор A Lula" - первую песню, пластинку с записью которой я
купил. Я до сих пор люблю этот фильм.
А потом появилось множество других исполнителей. Бадди Холли ни на кого
не походил, он был родом из Нэшвилла и познакомил нас с музыкой в стиле
кантри. Мне до сих пор нравится стиль пения Бадди. И его песни. Главная
особенность "Битлз" - то, что мы начали с создания своих песен. Сейчас это
воспринимается как должное, а в то время так никто не делал. Мы с Джоном
начали писать благодаря Бадди Холли. "Вот это да! Он сам пишет и играет
музыку!" Мы внимательно читали титры к фильмам Элвиса, чтобы узнать, умеет
ли он играть на гитаре, и он и вправду умел. Чуть-чуть, хотя играл он
неплохо и не портил общее впечатление. Даже некоторые "гитаристы" так не
могут. Наблюдая за ними, мы думали: "Это уже не тот образ, не те аккорды", -
и приходили к выводу: "Всего хорошего - ты нам разонравился. Не умеешь
играть на гитаре - не бренчи. Отложи ее и танцуй". Зато нам сразу
становилось ясно, что именно Бадди играет соло в "Peggy Sue" ("Пегги Сью").
По этой причине нас влекло к нему, а еще потому, что на пластинках всегда
значилось "Холли/Петти" или "Петти/Холли", - значит, он был одним из авторов
песен. Целую вечность мы пытались подобрать вступление к "That'll Be The
Day", и наконец Джону это удалось. Бадди играл его в тональности фа, а мы
этого не знали и играли вступление в ля.
Джон был очень близоруким. Он носил очки, но только когда его никто не
видел. Пока на сцене не появился Бадди Холли, Джон думал, что никогда не
наденет их при людях, потому что в своих больших очках в роговой оправе
чувствовал себя идиотом. Без очков он постоянно на все натыкался и часто
шутил по этому поводу. Еще один его товарищ по колледжу, Джефф, видел еще
хуже. Джон и Джефф часто развлекались по-своему, бродя по городу, - два
полуслепых парня без очков. А когда появился Бадди, очки вошли в моду. Джон
смог выходить на сцену и видеть, для кого он играет. В те времена в нашем
воображении Джон был Бадди, а я - Литтл Ричардом или Элвисом. Начинающие
всегда с кем-нибудь сравнивают себя.
В музыке мне нравится не только рок-н-ролл. Должно быть, нынешним детям
трудно представить себе время, когда рок-н-ролл был всего лишь одним из
музыкальных стилей. Теперь это есть музыка. Существует целый спектр
музыкантов - от поп-исполнителей до настоящих блюзменов. Хотя и в те годы я
вовсе не стремился играть только рок-н-ролл. Когда я писал "When I'm
Sixty-Four" ("Когда мне будет шестьдесят четыре"), я представлял, что пишу
ее для Синатры. Я ценил и другие записи, не только рок-н-ролл. В итоге у
"Битлз" появились такие песни, как "Till There Was You" ("Пока не появилась
ты"). У меня была старшая кузина Элизабет Данер (ныне Роббинс). Она оказала
на меня немалое влияние. У нее была хорошая коллекция пластинок, она часто
спрашивала: "А это ты слышал?" Она первая дала мне послушать "My Funny
Valentine" ("Мой смешной Валентинчик") - "Если я тебе не безразличен, не
меняйся ни на йоту". Хорошие слова. По той же причине я всегда любил Чака
Берри - он писал отличные стихи.
Бетти давала мне послушать такие пластинки, как "Fever" ("Лихорадка")
Пегги Ли. А еще Пегги Ли пела "Till There Was You". Еще много лет я не знал,
что это песня из мюзикла "The Music Man" ("Музыкант"). (Забавно, теперь моя