"Урсула Ле Гуин. День Прощения" - читать интересную книгу автора

встал перед ней на колени и попросил прощения за то, что принес ей столько
горя.
Той ночью он лежал в холодной комнате безмолвного дома и слушал, как
стучало его сердце - медленно и ровно, словно боевой барабан. Тейео не
чувствовал особой печали. Слишком велика была радость вновь оказаться под
отчим кровом и мирным небом. Однако где-то внутри, за броней спокойствия,
бурлили ярость и гнев. Он не привык к таким чувствам и даже не мог бы
сказать, что с ним происходит. Но какое-то мрачное зарево разрасталось в его
груди, высвечивая лица погибших товарищей. И Тейео лежал, вспоминая Йеову,
где он семь лет воевал то в воздухе, то на земле. Перед глазами возникали
картины долгого отступления, трупы людей, безумные атаки и моменты, когда
смерть лишь чудом обходила его стороной.
Почему их обрекли на поражение и верную смерть? Почему, оставив там
своих солдат, правительство не послало им подкрепление? Но нет, такие
вопросы задавать не стоило, как не стоило теперь и искать на них ответ. Он
мог сказать себе только следующее: "Мы делали то, что нам приказывали
делать. Мы выполняли свой долг, и поэтому нечего жаловаться. " Новое
понимание резало душу остро, как нож, и оно затмевало собою прежнее знание.
Я сражался за каждый шаг, думал он без всякой гордости. Но мы потеряли
Йеову. И пока я был там, моя жена умерла. Все оказалось напрасным - и
здесь, и на Йеове. Тейео лежал в холодной и молчаливой темноте, вдыхая
сладкие запахи холмов.
- О, лорд Камье, - произнес он вслух, - помоги мне. Мой ум предал
меня. И я не знаю, что делать.
Во время долгого отпуска мать часто рассказывала ему об Эмду. Поначалу
он слушал ее только из вежливости и любви. Ведь так легко было забыть
застенчивую милую девушку, которую он знал семь лет назад всего лишь
семнадцать дней. Но мать не позволила ему этого, и постепенно он узнал,
какой преданной и доброй женщиной была его жена. Со слезами на глазах мать
делилась с ним той радостью, которую она нашла в своей Эмду, в своей
любимице и подруге. Даже отец, суровый и молчаливый отставной военный,
однажды сказал:
- Она была светом этого дома.
Они благодарили его за нее. Они говорили ему, что его любовь не прошла
напрасно. Но что ожидало их впереди? Старость без внуков? Пустой молчаливый
дом? Они не жаловались и смиренно довольствовались своей суровой тяжелой
жизнью. Но между их прошлым и будущим пролегла бездонная пропасть.
- Если хочешь, я женюсь еще раз, - сказал он матери. - Может быть у
тебя уже есть на примете какая-то девушка...
Шел дождь. Серый свет дрожал на мокрых стеклах окна, и тяжелые капли
стучали по кровельной крыше. Мать склонилась над своим шитьем, скрывая
слезы, которые покатились по ее щекам.
- Нет, - ответила она. - Я не знаю ей замены.
Взглянув на него, она перевела разговор на другую тему.
- Как думаешь, куда тебя отправят служить?
- Не имею понятия.
- Ведь больше нет ни одной войны, - добавила она мягким и ровным
голосом.
- Да, ни одной, - ответил Тейео.
- А будет когда-нибудь? Как ты считаешь?